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JUHANI PALLASMAA 


Colecția «Spaţiul sensibil» îşi propune să ofere publicului 
o serie de lecturi despre arhitectură constituite sub forma 
unei provocări. Aceasta se referă la încercarea de a deschide 
sensurile pe care le poate avea ideea de arhitectură dincolo de 
straturile de lectură pe care le utilizăm în mod curent. 

Miza acestei deschideri semantice contine la rându-i mai 
multe provocari. Una dintre acestea este cea a non-vizualitá- 
tii. Însuşi numele colecţiei se referă la percepţie aláturánd doi 
termeni care exprimă o ieşire din imagine, mai precis dintr-un 
sistem ierarhic dominat de imagine: spaţiul ca mediu imate- 
rial care ne contine și registrul sensibil al realităţii care face 
trimitere cátre o calitate multisenzorialá, integratá, sistemicá, 
a modului de cunoastere a lumii. 

Denumirea, colecţiei este aparent paradoxală propunând 
lecturi despre spaţiu sensibil. Cum poţi citi despre un spaţiu, 
despre reacţiile complexe ale corpului imersat în acesta, des- 
pre volatilele mecanisme de semnificare rezultate din aceste 
relaţii? Cum se poate traduce către cititor un mod de a expe- 
rimenta arhitectura care nu poate fi nici măcar documentat 
fotografic? De aceea considerăm cá seria de cărţi pe care o 
propunem este un proiect deschis, fără o finalitate strict teore- 
ticá, scrisă, şi nici vizuală. Finalitatea aparţine fiecărui cititor, 
este proiectul său personal localizat dincolo de limitele aces- 
tor cărţi, în însăşi realitatea arhitecturală (şi poate nu doar 
arhitecturală) pe care o parcurge cotidian si pe care, poate, o 
va, parcurge altfel. 

Colecția «Spaţiul sensibil» se referă si la centru. Lumea 
contemporană nu pare să fi păstrat o afinitate pentru stabili- 
zare prin centrare, tocmai datorită compoziţiei sale fragmen- 
tare si fluide, a schimburilor rapide de informaţii (inclusiv de 
ordin cultural), a accentului pus pe decontextualizare, obiect 
autonom si imagine care facilitează acest tranzit perpetuu 
şi deseori instantaneu de «experienţe». În acest sistem rapid 
de relaţii imaginea este un element predilect de transfer care 
evident, celebrează văzul ca mod de cunoaştere, dar care fi si 
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altereazá calitatea originará: aceea de a fi o extensie cátre 
periferie, prin secventele spatiului, dinspre un centru definit 
de simţul tactil al contactului direct. Văzul autonom, fără tacti- 
litate, este o margine fără nucleu. Privilegierea contemporană 
al acestui mod de a percepe arhitectura implică riscul unui 
interval permanent care isi pierde nuanțele tocmai prin diso- 
lutia raportării la un centru. Acesta din urmă recuperează nu 
atât o ierarhie, cât o complementaritate originară a simţurilor 
în raport cu spaţiul arhitectural şi declanşează o re-incarcare 
cu semnificaţii a lumii şi a omului. 

În consecinţa acestor centrări, ale recuperărilor unui poten- 
tial semantic ignorat de cultura imaginii sau a abstractizării 
excesive în lecturile contemporane ale spaţiului, rezultă că 
Spațiile sensibile re-propun publicului un element aparent 
inactual (poate tocmai fiindcă întotdeauna a fost actual): acel 
timp lent al cunoaşterii arhitecturii, însoţit de permanente 
vizitări şi revizitări, nu doar un tip de percepţie cât o stare 
complexă de deschidere. Această permeabilitate nu identifică, 
şi caraterizează imediat obiectul percepţiei, evită concluzi- 
ile, lasă loc în permanenţă trasformării, contextualizeaza si 
relativizează imaginea. În mod paradoxal, desi pare inactualá 
tocmai datorită recuperarii centrului, a întregului, a timpului 
lent, a amplitudinii senzoriale, această calitate a percepţiei 
are o afinitate cu lumea contemporană: implică transformarea, 
este maleabilá. Totuși, diferența fundamentală fata de cultura 
imaginii este că această energie a transformăriii activează în 
substratul realităţii si nu în stratul văzut al acesteia. 

Acest spaţiu de dincolo, aproape străin pentru contemporani, 
dar totuși atât de familiar, aproape instinctual, face obiectul 
explorării prin colecţia «Spaţiul sensibil». 

Asa cum am menţionat, această colecţie este un proiect 
deschis. De fapt, lansează către public o întrebare provoca- 
toare, fără răspuns unic: există creativitate arhitecturală fără 
imagini? Dacă tindem să răspundem afirmativ am facut un 
prim pas către o lume complexă, întrezărită, ale cărei mize 
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tin de localizarea «informatiei» arhitecturale in teritorii sen- 
zoriale, semantice, ale memoriei sau câteodată ale unui timp 
absent. Lista este însă deschisă oricărui cititor si fiecare igi 
poate compune si completa propria sa cheie de lectură a arhi- 
tecturii descoperind dincolo de imagine un mod singular de a 
interpreta spaţiul şi în final de a se descoperi (parţial) pe sine. 


ANDREI MĂRGULESCU, coordonator volum 
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«Privirea care atinge. Arhitectura si simturile» (Londra, 1996), 
scrisă în urmă cu cincisprezece ani, este prima mea carte, care 
a devenit un succes la nivel international. Ín anii urmátori 
publicării, a fost tradusă în peste zece limbi, inclusiv persană, 
coreeană, chineză, turcă şi portugheza braziliană. 

Această carte reprezintă primul meu studiu de dimensiuni 
mai întinse despre latura senzorială si trăită a arhitecturii. 
Prin observarea şi analizarea propriilor experienţe de arhitec- 
tură, (în acel moment nu cunosteam curentul fenomenologice 
din gândirea filozofică), mi-a devenit limpede că arhitectura 
nu este o expresie artistică predominant vizuală, după cum 
credem noi în general. Literatura ne arată că din secolul al 
XvII-lea, cultura occidentală a devenit în mare măsură ocu- 
larcentrică iar în lumea digitală de azi, privirea ne domină 
simţul sinelui şi comportamentul mai mult ca niciodată. Am 
concluzionat și că simţul care ne poate integra experienţele 
senzoriale într-un tot coerent si într-un simtámánt corporal 
al sinelui este simţul atingerii. Simplu spus, nu observăm 
lumea vizual, ci o confruntăm - confruntăm «carnea lumii» in 
accepţia lui Merleau-Ponty - cu întregul simtamant al fiinţei 
noastre. În acest sens existential se găseşte şi măsura, deplină 
a arhitecturii. 

Am început să înţeleg că senzațiile celor cinci simţuri aris- 
totelice sunt rareori limitate la un singur simţ fiindcă experi- 
entele reale sunt aproape întotdeauna senzaţii care intretes 
mai multi stimuli si invocă senzaţii în alte zone senzoriale; 
privirea. evocă experienţe tactile, auzul sugerează imaginarul 
vizual, stimulii tactili sugerează forme şi texturi vizuale, etc. 

Am început să intuiesc si cá există, dimensiuni senzoriale 
care nu au fost clar identificate încă, precum simţul atmosferic. 
Simţul atmosferic prin care entităţi complexe, vagi si combi- 
nate sunt imediat percepute ar putea fi cel mai important simt 
din întregul parcurs evolutiv al omului. În orice caz, gândirea 
arhitecturală modernă a fost dominată de privire şi consider 
că este momentul să punem în discuţie şi semnificaţia altor 
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simturi si, de asemenea, poate chiar existenta unor sisteme 
senzoriale care depăşesc cele cinci simţuri aristotelice. 

Cea de-a doua carte, publicată de aceeaşi editură brita- 
nică, «Mana care gândeşte: înţelepciunea trăită şi simțită 
în arhitectură» (Londra, 2009), este un studiu despre relaţia 
mână-ochi-minte si esenţa semi-autonomá a mâinii. Avem ten- 
dinta de a crede că mâinile noastre sunt îndemânatice dato- 
rita mintilor noastre strălucite, dar cercetătorii sugerează 
cå ascutimea minţii se datorează îndemânării mâinii. Mâna, 
nu este doar un organ pentru apucat, ea participă la tot ceea 
ce facem, de la lucru manual la gândit si exprimarea senti- 
mentelor. Una din erorile fundamentale ale culturii noastră 
o constituie subestimarea abilității mâinii în educaţie si in 
lucrul cotidian. 

A treia carte privind studiul domeniului experienţei artis- 
tice şi arhitecturale, gândirii si creaţiei, este «Imaginea cor- 
porală: imaginaţie si imagini în arhitectură» (Londra, 2011). 

Initial cartea s-a numit «Imaginea, poetizată», dar am con- 
chis că adjectivul «poetic» a fost folosit prea des ca sinonim 
vag pentru a exprima dimensiunea sau calitatea artistică. 
Mi-am dat seama că pentru a obţine o încărcătură poetizantă, 
o imagine trebuie să fie trăită, sau parte a ființei noastre, sa 
se «transforme în sângele nostru», după cum spune Rainer 
Maria Rilke, pentru a deţine magia poeticului.' Cartea încearcă, 
să ilustreze felul în care imaginaţia noastră funcţionează şi 
cum o imagine isi obţine puterea şi aura sa poetică si emotiva. 

Următoarea carte din serie, la care lucrez acum, vizează 
rolul atmosferei şi al percepţiei periferice nefocalizate în arhi- 
tectură. M-am convins de-a lungul timpului că putem experi- 
menta «a fi în spaţiu», acoperirea sau imbrátisarea spaţiului, 





1 Rainer Maria Rilke, «Însemnările lui Malte Laurids Brigge», (London: 
W. W. Norton & Company, 1992), p. 27 
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doar prin vederea perifericá si, din nou, prin interactiunea 
esenţială dintre simţuri, memorie si imaginaţie. Un alt lucru 
care mă interesează în momentul de faţă este importanţa 
experienţei timpului si a duratei în experienţa arhitecturală, 
artistică si exitentialà. Locuim în timp în aceeași măsură în 
care locuim în spaţiu. 

Nu am intenţionat niciodată să scriu, nici măcar prima 
carte, cu atât mai puţin cele peste 50 de cărţi pe care le-am 
scris sau editat. Nici nu m-am gândit dinainte la un cititor. Am 
încercat să scriu pentru a-mi clarifica mie însumi anumite 
lucruri fundamentale din meseria mea ca arhitect. Nici nu 
am avut vreodată un plan amplu de cercetare; în general, un 
lant de gândire si un proiect scris m-a condus către urmáto- 
rul, fără să iau decizii în mod voit. 


După ce am vizitat de două ori Bucureştiul şi am fost onorat 
prin acordarea. titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii 
de Arhitectură si Urbanism Ion Mincu în 2014, îmi face mare 
plăcere să îmi văd prima carte tradusă în limba română si 
publicată la Bucureşti. Trebuie, de asemenea, să mărturisesc 
faptul cà încă din primul an de studii de arhitectură în 1957, 
Constantin Brâncuşi a fost unul dintre cei mai respectaţi si 
mai influenţi idoli pe care i-am avut. Cu ocazia ultimei vizite 
în România am putut vizita monumentul de sculptură Coloana 
infinitului de la Târgu-Jiu. Această capodoperă-ansamblu de 
sculptură /arhitectură emană frumuseţe pura si altruista, 
ilustrând puterea cuvintelor rostite de Brâncuşi: «Opera de 
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artå trebuie så redea deodatá, deplin, socul vietii, experienta 
de a respira.»* 


JUHANI PALLASMAA 
Arhitect, Profesor 


Insula Bergskăr, 
sud-vestul Arhipelagului, 
Golful Finlandei 

1 iulie 2015 





2 Eric Shanes, «Constantin Brâncuşi», (New York: Abbeville Press, 1989), p. 67 
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Când m-am aşezat så scriu aceste notițe în ploiosul New York, 
gândindu-mă la zăpada proaspăt așezată peste Helsinki si la 
gheaţa timpurie subţire, mi-am amintit de o serie de poveşti 
despre iernile grele din Finlanda, unde, în fiecare an, sunt 
improvizate scurtături peste lacurile nordice acoperite de 
straturi groase de gheaţă. După câteva luni, când gheaţa începe 
să se subtieze, cineva îşi va asuma riscul de a traversa lacul, 
dar nu va ajunge pe celălalt mal. Îmi pot imagina ultima privire 
aruncată, crăpăturilor albe din gheaţă, mărite de apa rece si 
albastră ce crește în mașina scufundată. Frumuseţea, Finlandei 
este tragică, și misterioasă. 

Juhani Pallasmaa si eu am început să ne impártásim páre- 
rile despre fenomenologia arhitecturii in timpul primei mele 
vizite in Finlanda pentru cel de-al cincilea simpozion Alvar 
Alto din Jyvăskylă în august 1991. 

În octombrie 1992, ne-am întâlnit din nou în Helsinki 
unde trebuia să lucrez la concursul pentru Muzeul de Artă 
Contemporană. Îmi amintesc discuţia pe care am avut-o des- 
pre cum ar putea fi interpretate sau direcționate scrierile lui 
Merleau-Ponty spre o secvenţă spaţială, spre textură, material 
şi lumină, despre cum sunt ele experimentate în arhitectură. 
Îmi amintesc că această conversaţie a avut loc în timpul mesei 
de prânz sub punte, într-o uriaşă barca de lemn ancorată în 
portul din Helsinki. Aburii se ridicau ondulându-se deasupra 
supei de legume, în timp ce barca se clătina uşor în portul 
parţial îngheţat. 

Am făcut atunci cunoștință cu arhitectura lui Juhani 
Pallasmaa, de la minunatele adaosuri la muzeul Rovaniemi 
până la casa lui de vacanţă situată pe o mică insulă de piatră 
din arhipelagul Turku, în sud-estul Finlandei. Simţul spatiu- 
lui, sunetele şi mirosul acestor locuri sunt la fel de importante 
ca felul în care arată. Pallasmaa nu e doar un teoretician, ci 
şi un arhitect genial al intuitiilor fenomenologice. Practică, 
arhitectura inanalizabilă a simțurilor ale cărei proprietăţi se 
materializează în scrierile sale despre o filozofie a arhitecturii. 
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În 1995, acceptând invitaţia lui Toshio Nakamura, am lucrat 
împreună cu Alberto Perez-G6mez pentru a crea Întrebări des- 
pre percepţie: Fenomenologia, Arhitectură. Câţiva ani mai târ- 
ziu, editura A+U a ales să republice acea cărticică, pentru că 
argumentele se dovediseră importante pentru alţi arhitecţi. 

Privirea care atinge de Juhani Pallasmaa, care a luat naştere 
din «Întrebări despre percepţie», reprezintă un argument mai 
puternic şi mai clar pentru dimensiunile fenomenologice ale 
experienţei umane esenţiale în arhitectură. De la «Cunoaşterea. 
arhitecturii» (1959) de arhitectul danez Steen Eiler Rasmussen 
nu a mai existat un asemenea text succint si clar, care să folo- 
sească studenţilor şi arhitecţilor în acest moment critic al 
dezvoltării arhitecturale din secolul al xxr-lea.* 

Vizibilul şi invizibilul, cartea pe care Merleau-Ponty 
o scria când a murit, conţine un capitol surprinzător: 
intrepatrunderea - Chiasmul. (Era, de fapt, sursa din care ma 
inspirasem pentru numele pe care l-am dat lucrării trimise in 
1992 Muzeului de Artă Contemporană din Helsinki - Chiasmul 
a fost transformat în Kiasma, întrucât în limba finlandeză 
nu există C.) În capitolul Orizontul lucrurilor, Merleau-Ponty 
scria: «Nu mai mult decât cerul sau pământul este orizontul o 
colecţie de lucruri ţinute laolaltă, sau un nume de clasă, sau o 
posibilitate logică de concepere, sau un sistem de posibilităţi 
ale conştiinţei: este un nou tip de fiinţă, o fiinţă prin porozi- 
tate, însărcinare sau generalitate...».? 





1 Steven Holl, Juhani Pallasmaa şi Alberto Perez-Gomez, «Întrebări despre 
percepţie: Fenomenologia Arhitecturii», ediţie specială, editura A+U, Tokyo, 
iulie 1994 

2 Steen Eiler Rasmusen, «Cunoașterea arhitecturii», editura MIT, Cambridge, 
MA, 1959. 

5 Maurice Merleau-Ponty, «Vizibilul şi invizibilul», editura Northwestern 
University, Evanston, IL, 1968, p. 148-9. 
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Ín prima decadá a secolului al xxr-lea, aceste gánduri 
depăşesc orizontul si pătrund «sub piele». În întreaga lume 
bunurile consumeriste promovate de tehnici de advertising 
hiperbolice servesc la înlocuirea conștiinței noastre si la tul- 
burarea capacităţii noastre de reflexie. În arhitectură, aplica- 
rea tehnicilor digitale si supraîncărcate se alătură momen- 
tan hiperbolei. Pe un asemenea fundal zgomotos, lucrarea lui 
Pallasmaa evocă, solitudinea contemplativă si determinarea, 
ceea ce acesta a numit odată «Arhitectura Tăcerii». Îmi voi 
îndemna. studenţii să citească această carte si să mediteze 
asupra «zgomotului din fundal». Astăzi, «profunzimea fiinţei 
noastre» se află pe gheaţă subţire. 
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CUVANT INTRODUCTIV LA 
A TREIA EDITIE 





Micul meu studiu Privirea care atinge. «Arhitectura si sim- 
turile» a fost publicat pentru întâia dată în 1996 în cadrul 
seriei londoneze Academy Editions Polemics. Editorii seriei 
m-au invitat sá scriu un eseu mai amplu de 32 de pagini pe 
un subiect pe care îl consideram pertinent pentru discursul 
arhitectural al vremurilor acelora. 

A doua parte a manuscisului a preluat ideile de bazá din 
eseul intitulat «O arhitectură a celor şapte simțuri», publi- 
cat în numărul special din iulie 1994 al revistei A+U, numit 
«Întrebări despre percepție», un număr despre opera arhitec- 
turalà a lui Steven Holl care includea, de asemenea, eseuri de 
Steven Holl si Alberto Pérez-Gomez. O prelegere ținută mai tár- 
ziu la un seminar de fenomenologie arhitecturală la Academia 
Regală Daneză de Arte din Copenhaga din iunie 1995 unde cei 
trei autori ai cărţii «Întrebări despre percepţie» şi-au susti- 
nut prelegerile, a furnizat argumentele si referintele de bază 
pentru prima parte. 

Spre surprinderea, mea, modesta mea scriere a avut parte 
de o primire călduroasă, devenind o lectură necesară pentru 
cursurile de teorie arhitecturală din numeroase şcoli de arhi- 
tectură din întreaga lume. 

Eseul polemic s-a bazat iniţial pe propriile mele experienţe, 
opinii şi speculaţii. Pur și simplu mă îngrijora dominaţia privi- 
rii şi suprimarea celorlalte simţuri în felul în care arhitectura, 
era predată, gândită si criticată, lucru ce a dus la dispariţia. 
calităţilor senzoriale şi senzuale din arhitectură. 

De când am scris această carte, interesul pentru importanţa 
simţurilor, atât din punct de vedere filozofic cât şi în ceea ce 
priveşte cunoaşterea, predarea şi conceperea arhitecturii, a 
crescut considerabil. Presupunerile mele despre rolul corpu- 
lui ca locus al percepţiei, gândirii şi conştiinţei, dar şi despre 
importanţa simţurilor în articularea, stocarea, si procesarea 
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ráspunsurilor senzoriale au fost confirmate de alti autori. 
Investigatiile filozofice asupra corpului uman si cercetările 
neurologice recente sprijină presupunerile mele. 

Prin titlul «Privirea care atinge» am dorit să exprim impor- 
tanta simțului tactil pentru cunoașterea si înţelegerea lumii, 
dar şi să creez un scurtcircuit conceptual între simţul vizual 
dominant si simţul tactil suprimat. Am aflat ulterior că pielea. 
noastră poate distinge un număr de culori. Într-adevăr, vedem 
prin piele’. 

Importanta simtului tactil a devenit din ce in ce mai evidenta. 
Punctul de vedere al antropologului Ashley Montagu, bazat pe 
dovezi medicale, confirma primatul dimensiunii haptice: 

(Pielea) este cel mai vechi si mai sensibil organ pe care îl 
posedam, principalul mijloc al comunicarii si cel mai eficient 
protector (...) Chiar si peste corneea transparenta a ochiului 
exista un strat modificat de piele (...) Atingerea este parintele 
ochilor, urechilor, nasului si gurii. Este simtul care s-a transfor- 
mat in celelalte, un adevar care pare sa fie recunoscut in eva- 
luarea, străveche a atingerii ca «mamá a tuturor simturilor».” 

Atingerea este modalitatea senzorială care integrează expe- 
rienta asupra lumii si asupra noastră. Chiar si percepțiile 
vizuale sunt inlántuite si integrate în continuumul haptic al 
sinelui; corpul meu își aminteşte cine sunt si cum sunt așezat 
în lume. Corpul meu este într-adevăr vasul lumii mele, nu ca 
punct de observaţie al perspectivei centrale, dar ca locus al 
referintei, memoriei, imaginaţiei şi integrării. Toate simţurile, 
inclusiv văzul, sunt extensii ale simțului tactil; simţurile sunt 





1 James Turrell, «Peștera, lui Platon si lumina dinăuntru», in Mikko 
Heikkinen (ed), Elefantul şi fluturele: Permanentá si schimbare în arhitec- 
tură, al nouălea simpozion Alvar Aalto, Jyvaskyla, 2003, p 144. 


2 Ashley Montagu, «Atingerea: importanţa umană a pielii», Harper & Row, 
New York, NY, 1986, p 5. 
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specializári ale tesutului pielii iar toate experientele senzo- 
riale sunt modalitáti ale atingerii, astfel legate de tactilitate. 
Contactul nostru cu lumea are loc la graniţa sinelui nostru 
prin părţile specializate ale membranei care ne acoperă. 

Este evident că arhitectura «care imbogáteste viața»? tre- 
buie så se adreseze tuturor simturilor simultan si så conto- 
pească imaginea sinelui cu experienţa trăită. Sarcina men- 
tală esenţială a clădirilor este acomodarea şi integrarea. 
Acestea, proiectează scara umană si simţul ordinii în spaţiul 
natural nelimitat si lipsit de sens. Arhitectura, nu ne face să 
locuim în lumi pur imaginare sau fantastice; ea articulează 
experienţa. de-a-fi-în-lume si întăreşte simţul realităţii si al 
conştiinţei sinelui. 

Constiinta sinelui, consolidată de arta si arhitectură, ne 
permite, de asemenea, să ne implicăm în totalitate în dimen- 
siunile visului, imaginaţiei şi dorinţei. Clădirile şi oraşele ne 
oferă, orizontul pentru înţelegerea. si confruntarea, condiţiei 
existenţiale umane. În loc să creeze simple obiecte de seducţie 
vizuală, arhitectura asociază, mediază şi proiectează sensuri. 
Sensul ultim al oricărei clădiri depăşeşte arhitectura; ne redi- 
rectioneazá conştiinţa către lume, către sine şi către propria 
fiinţă. Arhitectura adevărată ne ajută să ne cunoaștem pe noi 
înşine ca fiinţe complet întrupate si spirituale. De fapt, aceasta 
este funcția oricărei arte semnificative. 

Experienţa artei dă naştere unui transfer neobișnuit: îmi 
împrumut emoţiile şi asocierile spaţiului, iar spaţiul îmi impru- 
mută aura sa care îmi atrage si emancipeazá percepțiile si 
gândurile. O lucrare arhitecturală nu e percepută ca o serie 
de imagini retinale izolate, ci ca esenţă materială, corporală 
Si spirituală, perfect integrată. Ea oferă forme si suprafeţe 





3 Un concept al lui Johann Wolfgang von Goethe, la fel ca în ibid, p. 308. 
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incántátoare, modelate pentru atingerea ochiului si a celor- 
lalte simțuri. De asemenea, aceasta încorporează şi integrează 
structuri fizice si mentale, dând astfel experienţei noastre 
existenţiale o semnificaţie si o coerenţă puternică. 

În timpul procesului de creaţie, atât artistul, cát si 
mestesugarul sunt implicaţi direct prin corpurile lor si prin 
experienţa lor existenţială, fiind mai putin concentrați asu- 
pra unei probleme exterioare obiectivizate. Un arhitect inte- 
lept lucrează cu întregul sáu corp şi prin conștiința eului. În 
timp ce lucrează la o clădire sau un obiect, arhitectul este 
implicat simultan într-o perspectivă inversă, imaginea sine- 
lui, sau, mai precis, experienţa existenţială. În activitatea cre- 
atoare are loc o puternică identificare si proiecţie; întregul 
corp şi constituţia mentală a creatorului devin locul activită- 
tii. Ludwig Wittgenstein, a cărui filozofie tinde să se detaseze 
de imaginarul corporal, recunoaşte interacţiunea atât a acti- 
vitátii filozofice cât şi a celei arhitecturale cu imaginea sine- 
lui: «Lucrul în filozofie, asemenea lucrului în arhitectură, 
este, din multe puncte de vedere, mai mult lucru asupra sine- 
lui. Asupra interpretărilor proprii. Asupra modului în care 
vedem lucrurile (...).»* 

Calculatorul este considerat de obicei doar o invenţie bene- 
ficá ce descátuseazá imaginaţia omului si facilitează proiec- 
tarea eficientă. Doresc să-mi exprim îngrijorarea fata de acest 
aspect, cel puţin având în vedere rolul calculatorului în educa- 
tie si în procesul de creaţie. Proiectia imaginilor pe calculator 
tinde să aplatizeze minunatele noastre capacităţi multisen- 
zoriale, simultane si sincronice ale imaginaţiei prin transfor- 
marea procesului de design într-o manipulare vizuală pasivă, 
o călătorie retinală. Calculatorul stabileşte o distanţă între 





4 Ludwig Wittgenstein, Ms 112 46: 14.10.1931, in G. H. von Wright (ed), «Ludwig 
Wittgenstein — Cultură si valoare», Blackwell, Oxford, 2002, p. 24e. 
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creator şi obiect, în timp ce desenul de mână, asemenea mode- 
lajului, pune designerul într-un contact haptic cu obiectul sau 
spaţiul. În imaginaţia noastră, obiectul se află simultan în 
mână şi în minte, iar imaginea fizică imaginată şi proiectată. 
este modelată după imaginaţia corpului. Ne aflăm înăuntru si 
în afara, obiectului în acelaşi timp. Activitatea creatoare nece- 
sită atât o identificare mentală si corporală, cát si empatie si 
compasiune. Noile studii asupra neuronilor-oglindă oferă o 
bază experimentală pentru înţelegerea procesului complex 
de simulare al corpului.” 

Rolul vederii periferice si nefocalizate în experienţa trá- 
ita a lumii si în experienţa interioritatii în spaţiile pe care 
le locuim mi-a stârnit, de asemenea, curiozitatea. Un factor 
demn de luat în seamă al experienţei spatialitátii, interiori- 
tatii si tactilitátii este suprimarea voita a privirii focalizate. 
Această problematică nu a pătruns încă decât timid în dis- 
cursul teoretic arhitectural, căci teoria arhitecturii continuă 
să se arate interesată exclusiv de vederea focalizată, intenti- 
onalitatea conştientă si reprezentarea perspectivală. Însăși 
esența cunoaşterii trăite este modelată de imaginarul hap- 
tic inconştient si de perspectiva periferică nefocalizatá. Prin 
vederea focalizată confruntăm lumea, în timp ce prin vederea 
nefocalizată suntem inváluiti în pielea lumii. Pe lângă critica 
hegemoniei vederii, trebuie să revalorificăm însăşi esenţa, văzu- 
lui şi colaborarea dintre diverse planuri senzoriale. 

Imaginile arhitecturale fotografiate sunt imagini centra- 
lizate ale unui Gestalt focalizat. Cu toate acestea, calitatea 
unei realităţi arhitecturale pare să depindă fundamental de 





5 Vezi, de exemplu, Arnold H. Modell, «Imaginaţia si mintea gânditoare», MIT 
Press, Cambridge, MA, Londra, 2003 si Mark Johnson, «intelesurile trupu- 
lui: estetica intelegerii umane», University of Chicago Press, Chicago, IL, 
Londra, 2007. 
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natura vederii periferice care învăluie subiectul în spa- 
tiu. Contextul unei păduri si spaţiul arhitectural bogat 
modelat care, de altfel, ne si plasează în spaţiu, oferă 
numeroşi stimuli pentru vederea periferică. Planul 
preconstient al receptivitátii, perceput în afara sferei 
imaginii focalizate, pare la fel de important din punct 
de vedere existenţial precum imaginea focalizată. De 
fapt, există dovezi medicale care relevă faptul că vede- 
rea periferică are prioritate atât în sistemul nostru de 
percepţie, cât şi în cel mental.“ 

Aceste observaţii sugerează că sărăcia vederii perife- 
rice ar fi unul din motivele pentru care realităţile arhitec- 
turale și urbane contemporane ne fac să ne simţim dezră- 
dácinati în comparaţie cu implicarea încărcată de emoție 
impusă, de decorurile naturale și istorice. Receptivitatea 
periferică inconștientă transformă figurile retinale în 
experienţe spaţiale şi materiale. Vederea periferică 
ne integrează în spaţiu, în timp ce vederea focalizată 
ne împinge înafara spaţiului, transformându-ne în 
simpli spectatori. 

Teoria arhitecturii, sistemul educational si practica 
au fost cu precădere interesate de formă. Totuși, avem 
o capacitate extraordinară de a percepe şi a surprinde 
involuntar şi periferic entităţi şi atmosfere care ne încon- 
joara. Caracteristicile atmosferice ale spaţiilor, locu- 
rilor si locatiilor sunt asimilate înainte să se nască o 
observaţie conştientă. În ciuda importanţei evidente a 
percepţiei atmosferice, ea nu a pătruns aproape deloc în 
discursul arhitectural. Si în această privinţă cercetările 





6 Vezi Anton Ehrenzweig, «Psihanaliza artelor vizuale și auditive: 
O introducere în teoria percepţiei subconstientului», Sheldon Press, 
Londra, 1975. 
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neurologice sugerează cà procesele cognitive si de percepţie 
avansează de la asimilarea instantanee a entităţilor spre iden- 
tificarea detaliilor mai degrabă decât invers. 

De când am scris Privirea care atinge în urmă cu apro- 
ximativ 15 ani, mi-am extins studiile critice despre neglija- 
rea esenței corporale a percepţiei prin două studii publicate 
tot la John Wiley & Sons: «Mâna care gândeşte: Intelepciune 
existenţială și trupească în arhitectură» (Chichester, 2009) şi 
«Imaginea, corpului: imaginaţia. si imaginarul în arhitectură» 
(Chichester, 2011). 


Introducere revizuită, Washington, pc, 
20 septembrie 2011 
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«Mâinile vor să vadă, ochii să atingă.» 
JOHANN WOLFGANG GOETHE! 


«Dansatorul își poartă auzul în degetele de la picioare.» 
FRIEDRICH NIETZSCHE! 


«Dacă ne-am fi înţeles cu mai multă ușurință trupurile, nimeni nu 
s-ar mai fi gândit că avem și minte.» 
RICHARD RORTY" 


«Gustul mărului nu rezidă în mărul însuși (...), ci în contactul dintre 
fruct și gură. Același lucru se întâmplă cu poezia(...) poezia se afla 
la răscrucea dintre poem și cititor, nu în liniile simbolurilor printate 
pe paginile unei cărţi. Actul estetic, fiorul, emoția aproape fizică ce 
vine vine odată cu lectura, acestea sunt esentialul.» 

JORGE LUIS BORGES” 


«Cum ar putea putea pictorul sau poetul sa exprime altceva 
decat intalnirea sa cu lumea?» 
MAURICE MERLEAU-PONTYY 


I. Asa cum apare în ediția Brooke Hodge, Nu arhitectura, ci dovezile ca ea 
exista: Lauretta Vinciarelli - Acuarele, Harvard University, Facultatea de 
Design, Harvard, 1998, p. 130. 

IL. Friedrich Nietzsche, «Asa grait-a Zarathustra», Viking Press (New York), 
1956, p. 224. 

III. Richard Rorty, «Filozofia si oglinda naturii», Princeton University Press, 
Prinecton, NJ, 1979, p. 259. 

IV. Jorge Luis Borges, «Poezii alese», 1923-1967, Penguin, Londra, 1985, asa 
cum se regáseste in Sóren Thurell, «Umbra unui gánd: Conceptul Ianus in 
arhitectură», Facultatea de Arhitectură, Institutul Regal de Tehnologie, 
Stockholm, 1989, p. 2. 

V. Aşa cum apare la Richard Kearney, in «Maurice Merleau-Ponty», în 
Richard Kearney, «Curentele moderne în filozofia europeană», Manchester 
University Press, Manchester, New York, 1994, p. 82. 
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VEDERE SI 
CUNOASTERE 





În cultura occidentală, văzul a fost considerat de-a lungul tim- 
pului cel mai nobil dintre simțuri, iar gândirea însăşi funcţiona 
în parametrii vederii. În gândirea clasică greacă, certitudinea 
se baza pe vedere si vizibilitate. «Ochii sunt martori mai siguri 
decât urechile» a scris Heraclit într-unul din fragmentele sale.” 
Platon considera vederea drept cel mai însemnat dar al uma- 
nitátii ? si a insistat că principiile etice universale trebuie să 
fie accesibile «ochiului mintii».? Pentru Aristotel, de asemenea, 
vázul era cel mai nobil dintre simturi «pentru cá aproximeazá 
indeaproape intelectul prin virtutea imaterialitátii relative a 
cunoaşterii sale».'? 

Începând cu grecii, scrierile filozofice din toate timpurile 
au fost atât de bogate în metafore oculare, încât cunoaşterea. 
devenise sinonim al vederii limpezi, iar lumina ajunsese să 
fie considerată metaforă a adevărului. Toma D'Aquino a apli- 
cat chiar noţiunea văzului altor domenii senzoriale, dar şi 
cunoaşterii intelectuale. 

Impactul vederii asupra filozofiei este rezumat cu claritate 
de Peter Sloterdijk: «Ochii sunt prototipul organic al filozofiei. 
Enigma lor este nu numai că pot vedea, dar si cá se pot vedea 





7 Heraclit, fragment 101a, asa cum se regăseşte la David Michael Levin (ed), 
«Modernitate si hegemonia vizualului», University of California Press, 
Berkeley si Los Angeles, 1995, p. 1. 


8 Platon, Timaeus, 47b, asa cum se regáseste la Martin Jay, «Ochii ple- 
cati: Denigrarea vizualului in gándirea francezá din secolul al xx-lea», 
University of California, Berkeley si Los Angeles, 1994, p. 27. 

9 Georgia Warnke, «Ocularcentrism şi critică socială», la Levin, 1993, op. cit, 
p. 287. 

10 Thomas R. Flynn, «Foucault si eclipsa vizualului», articol publicat in Levin 
(1993). op. cit, p. 274. 


32 


Privirea care atinge 


pe ei insisi văzând. Aceasta, le oferă o proeminenta în rândul 
organelor cognitive ale corpului. O buná parte din speculatia 
filozofică, este, de fapt, doar meditaţie asupra vederii, dialec- 
tica vederii, văzându-te pe tine vázánd.»'' În timpul Renaşterii 
se credea că cele cinci simţuri formau un sistem ierarhic, de 
la simţul cel mai înalt, vederea, coborând până la atingere. 
Sistemul renascentist al simţurilor era legat de imaginea cor- 
pului cosmic. Vederea era corelată cu focul şi lumina, auzul cu 
aerul, mirosul cu vaporii de aer, gustul cu apa, iar atingerea, 
cu pământul.!* 

Inventarea, reprezentării perspectivale a transformat ochiul 
în punctul central al lumii senzoriale, dar si al concepţiei des- 
pre sine. Reprezentarea perspectivală a devenit o formă sim- 
bolicá care nu doar descrie, ci şi condiţionează receptivitatea. 

Fără îndoială, cultura noastră tehnologizată a comandat 
şi a distanțat si mai mult simţurile. Vazul si auzul sunt acum 
simţurile comunicative privilegiate, pe când celelalte au ajuns 
rămăşiţe arhaice senzoriale având doar o funcţie privată; ele 
sunt, de obicei, sufocate de codul cultural. 

Dominația vederii asupra celorlalte simţuri — si pártinirea 
implicită a cunoaşterii — a fost observată de multi filozofi. O 
colecţie de eseuri filozofice intitulată «Modernitate si hege- 
monia vederii» sustine că «începând cu grecii antici, cultura 
occidentală a fost dominată de o paradigmă ocularcentrică, 
o interpretare generată de și centrată pe vederea cunoaşterii, 
adevărului si realitátii.»'? Această carte incitantă analizează 





11 Peter Sloterdijk, «Critica rationamentului cinic», traducere de Michael 
Eldred, asa cum apare la Jay, 1994, op. cit, p. 21. 


12 Aşa cum se regăsește la Steven Pack, «Descoperirea, fantei întunecate a 
atingerii ", History and Theory Graduate Studio 1992-1994, Facultatea de 
Arhitectură McGill, Montreal, 1994. 


15 Levin (1993), op. cit, p. 2 
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«legáturile istorice dintre vedere si cunoastere, vedere si ontolo- 
gie, vedere si putere, vedere si etică»!" Pe măsură ce paradigma 
ocularcentrica a relaţiei noastre cu lumea si a conceptului de 
cunoaștere - privilegierea epistemologică a vederii — ne-a fost 
relevată de filozofi, a devenit la fel de important să suprave- 
ghem critic rolul văzului în raport cu celelalte simţuri în inte- 
legerea si lucrul în artă şi arhitectură. Asemenea celorlalte 
arte, arhitectura se confruntă cu întrebări privind existenţa. 
omului în spaţiu si timp; ea exprimă si istoriseşte existenţa. 
omului în lume. Arhitectura este profund legată de întrebări 
metafizice despre sine si lume, interioritate si exterioritate, 
timp si durata, viata si moarte. David Harvey scrie: 

«Practicile estetice si culturale sunt neobisnuit de suscep- 
tibile la schimbarile care privesc experienta timpului si spa- 
tiului tocmai pentru ca acestea presupun construirea repre- 
zentárilor spatiale si a artefactelor pornind de la cunoasterea 
umană». Arhitectura este instrumentul principal care ne 
leagå de timp si spatiu, oferind acestor dimensiuni o másurá 
umană si ne familiarizează atât cu spaţiul nemásurabil si 
timpul nesfársit incát acestea devin tolerabile, locuite si inte- 
lese. Ca o consecintà a acestei interdependente timp-spatiu, 
dialecticile spatiului exterior si interior, material si mental, 
prioritátile inconstiente si constiente ale simturilor precum 
Si rolurile relative si interactiunile, au un impact esential asu- 
pra naturii artelor si arhitecturii. 

David Michael Levin motivează critica filozofică a domi- 
natiei privirii astfel: «Cred cá se cuvine sá sfidám hegemonia 
privirii - ocularcentrismul culturii noastre. Si cred cá trebuie 





14 Ibid, p. 3 


15 David Harvey, «Conditia postmodernismului», Blackwell, Cambridge, 1992, 
D 327. 
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så examinăm critic caracterul vederii care predomină azi în 
lumea noastră. Avem nevoie urgentă de un diagnostic al pato- 
logiei psihologice a vederii zilnice — si o înţelegere critica des- 
pre noi înşine ca fiinţe vizionare.»'? 

Levin pune în evidenţă agresivitatea si dorința de autono- 
mie a vederii şi «fantomele legiuirii patriarhale» care bântuie 
cultura ocularcentrică: «Dorinţa de a domina este puternică. 
în cazul vederii. Există o tendinţă puternică de a apuca, a rei- 
fica si a totaliza: o tendinţă de a domina, a asigura, a controla 
care, in cele din urmá, din cauza promovárii excesive la care 
e supusă, şi-a asumat o hegemonie necontestată asupra cul- 
turii noastre şi a discursului filozofic, stabilind o metafizică, 
ocularcentricá a prezenţei prin păstrarea rationamentului 
instrumental al culturii noastre şi a caracterului tehnologic 
al societăţii noastre.» 

Sunt de părere că multe dintre aspectele patologiei de fiecare zi 
a arhitecturii contemporane pot fi înțelese si printr-o analiza 
a epistemologiei simţurilor si printr-o critica a subiectivitatii 
oculare a culturii noastre în general, şi a arhitecturii în parti- 
cular. Inumanul arhitecturii şi al oraşelor contemporane poate 
fi înţeles ca o consecinţă a neglijării corpului si simţurilor, si 
ca un dezechilibru în sistemul nostru senzorial. De exemplu, 
sentimentul crescând de alienare, detasare si singurătate 
în lumea tehnologizată de azi poate fi corelat cu o anumită 
patologie a simţurilor. Din punct de vedere intelectual este 
foarte relevant faptul că acest sentiment de înstrăinare si 
detaşare este deseori evocat de cele mai avansate decoruri 
tehnologice, precum cele din spitale şi aeroporturi. Dominația 





16 David Michael Levin, «Declin şi cădere - ocularcentrismul în lectura lui 
Heidegger despre istoria metafizicii», la Levin (1993), op. cit, p. 205. 


17 Ibid, p. 212. 
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1. ARHITECTURA A FOST CONSIDERATÁ O FORMÁ DE ARTÁ VIZUALÁ. 


Ochi reflectánd interiorul teatrului de la Besancon (detaliu), gravurá 
dupá Claude-Nicolas Ledoux. Teatrul a fost construit intre 1775 si 1784. 


Privirea care atinge 





2. VEDEREA ESTE CONSIDERATÁ CEL MAI NOBIL DINTRE SIMTURI, IAR 
PIERDEREA PRIVIRII ÎNSEAMNĂ CEA MAI MARE INFIRMITATE FIZICĂ. 


Luis Buñuel si Salvador Dali, «Câinele andaluz», 1929. 
Scena şocantă în care ochiul protagonistei este tăiat cu o lamă. 
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privirii si suprimarea celorlalte simturi tind sá ne impingá 
la detasare, izolare si exterioritate. Arta privirii a produs cu 
sigurantà structuri impozante si provocatoare din punct de 
vedere intelectual, dar nu a facilitat inrádácinarea omului 
în lume. Faptul cá limbajul modernist, in general, nu a fost 
capabil să treacă dincolo de suprafaţa lucrurilor si a valorilor 
unanim acceptate pare să se datoreze emfazei vizuale unila- 
terale. Designul modernist, în general, a adăpostit intelectul 
si privirea, însă corpul si celelalte simţuri precum si memoria, 
imaginaţia, si visurile au rămas fara adăpost. 


CRITICA 
OCULARCENTRISMULUI 





Traditia ocularcentricá si teoria cunoasterii implicite a pri- 
vitorului specifice gândirii occidentale au întâmpinat critici 
printre filozofi, chiar inaintea nelinistii din zilele noastre. 
René Descartes, de exemplu, considera privirea ca cel mai 
nobil si mai universal dintre simturi, prin urmare, filozofia 
sa obiectivizantá se bazează pe privilegiul privirii. Totuşi, el a 
echivalat vederea cu atingerea, un simt pe care l-a considerat 
«mai precis si mai putin susceptibil erorii decát vederea».'? 
Friedrich Nietzsche a incercat sá submineze autoritatea 
gândirii oculare în aparentă contradicţie cu linia generală a 
gândirii sale. A criticat «ochiul dinafara, timpului şi istoriei»! 
al multor filozofi pe care i-a şi acuzat de «ostilitate trădătoare 





18 Dalia Judovitz, «Vedere, reprezentare și tehnologie în opera lui Decartes», 
în Levin, 1993, op. cit, p. 71. 


19 Levin (1995), op. cit, p 4. 
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şi oarbă faţă de simţuri».“ Max Scheler numeşte fara 
retinere această atitudine: «ură fata de corp». 

Perspectiva critică anti-ocularcentrica a percepţiei 
si gândirii occidentale care s-a dezvoltat prin tradiţia 
intelectuală franceză din secolul al xx-lea este analizată 
de Martin Jay în «Privirea abátutà — Denigrarea vázu- 
lui în gândirea franceză a sec. al xx-lea.»"*. Scriitorul 
urmăreşte dezvoltarea culturii moderne centrate pe 
vedere prin diverse domenii precum inventarea tipa- 
rului, iluminarea artificială, fotografia, poezia vizuală 
Si noua experienţă a timpului. Pe de altă parte, anali- 
zează poziţiile anti-oculare ale multora din scriitori fran- 
cezi prolifici cum sunt Henri Bergson, Georges Bataille, 
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Jacques 
Lacan, Louis Althusser, Guy Debord, Roland Barthes, 
Jacques Derrida, Luce Irigaray, Emmanuel Levinas si 
Jean-Francois Lyotard. 

Sartre era ostil simtului vederii până la fobie. Se esti- 
meazá cá opera sa contine 7000 de trimiteri la «privire»”’. 
Era preocupat de «privirea obiectivizantă a celuilalt si 
de privirea meduzei [care] impietreste toate lucrurile 
cu care intră în contact». Din perspectiva lui, spaţiul 





20 Friedrich Nietzsche, «Dorinţa de putere», volumul 11, traducere de 
Walter Kaufmann, Random House, New York, 1968, nota 461, p. 253. 

21 Max Scheler, «Vom Umsturz der Werte: Abhandlungen und 
Aufsátze», asa cum se regáseste la David Michael Levin, in 
«Existenta sinelui in memoria corpului», Routledge & Kegan Paul, 
Londra, Boston, Melbourne, Henley, 1985, p. 57 


22 Jay (1994), op. cit. 


23 Martin Jay, «Sartre, Merleau - Ponty si cáutarea unei noi ontologii 
a vederii», in Levin, 1995, op. cit, p. 149. 


24 După referinţa lui Richard Kearney in «Jean-Paul Sartre», din 
Kearney, «Mişcările moderne în filozofia europeană», op. cit, p. 63. 
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a preluat conducerea timpului în conştiinţa umană ca o con- 
secintá a ocularcentrismului.”’ Importanţa inversárii relative, 
corelatà cu notiunile de timp si spatiu are repercursiuni impor- 
tante asupra înţelegerii proceselor fizice şi psihice. Conceptele 
dominante de spaţiu si timp si interrelationarea lor formează. 
o paradigmă esenţială pentru arhitectură, după cum a stabilit 
Siegfried Giedion în istoria ideologică a arhitecturii moderne 
în «Spaţiu, timp şi arhitectura.»*° 

Maurice Merleau-Ponty a lansat o critică neobosită împo- 
triva «vastului regim perspectival cartezian» si a «privilegiu- 
lui acordat unui subiect anistoric, dezinteresat, nevăzut, aflat 
complet în afara lumii.»” Întreaga sa operă filozofică se con- 
centrează asupra percepţiei în general si vederii în particular. 
Dar, în locul ochiului cartezian al privitorului din afară, simţul 
văzului lui Merleau-Ponty presupune o vedere întrupată, parte 
încarnată a «trupului lumii»*: 





25 Jay, 1994, op. cit, p. 149. 

26 Sigfried Giedion, «Spaţiu, timp şi arhitectură: creşterea unei noi tra- 
ditii», ediţia a V-a, revizuită şi adăugită, Harvard University Press, 
Cambridge, 1997. 


27 Martin Jay, «Regimuri scopice în modernism», in Hal Foster (ed), Vedere si 
vizibilitate, Bay Press, Seattle, 1988, p. 10. 


28 Merleau-Ponty descrie noţiunea de materie vie în eseul sáu intitulat 
«intreteserea - Chiasmul», publicat în Claude Lefort (ed), Vizibilul si 
invizibilul, Northwestern University Press, Evanston, editia a patra, 1992: 
«Trupul meu este făcut din aceeaşi materie vie din care este făcută si 
lumea. Această materie vie a trupului meu este a lumii întregi.» (p. 248); 
și «Materia vie (fie ea a lumii sau a mea) este o substanţă care se întoarce 
la sine si se armonizează cu sine» (p. 146). Noţiunea provine de la princi- 
piul dialecticii lui Merleau-Ponty privind împletirea dintre lume și sine. El 
vorbeşte despre «ontologia materiei vii» ca o concluzie fundamentală a 
fenomenului initial de percepţie. Această ontologie prevede faptul că inte- 
lesul este atât intrinsec, cát şi extrinsec, subiectiv şi obiectiv, spiritual 
și material. Vezi Richard Kearney, «Maurice Merleau-Ponty», în Kearney, 
Mișcările moderne în filozofia moderna, op. cit, p. 73-90. 
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«Corpul nostru este atât obiect între obiecte, cát si 
cel care vede şi atinge obiectele.»*? Merleau-Ponty vedea 
între sine şi lume o relaţie osmotică - se interpenetreaza 
şi se definesc unul pe celălalt — si tot el a subliniat simul- 
taneitatea şi interacţiunea, simţurilor. «Percepția mea 
nu este deci o sumă de date vizuale, tactile şi auditive: 
eu percep lucrurile pe de-a-ntregul, cu toată fiinţa mea: 
surprind o structură unică a lucrului, o modalitate unică 
de a fi care vorbeşte tuturor simţurilor mele simultan» 
scrie el. ?? 

Martin Heidegger, Michel Foucault si Jacques Derrida 
au argumentat cu toţii cá gândirea si cultura modernità- 
tii nu doar cá au continuat privilegierea istoricá a vàzu- 
lui, dar i-au si potentat tendintele negative. Ín felul lor 
diferit, fiecare a privit dominaţia vazului din era moderna 
ca incontestabil diferită de cea a vremurilor dinainte. 
Hegemonia vazului a fost reintáritá în timpurile noastre 
de o multitudine de invenţii tehnologice şi de producţii 
de imagini, «o nesfârşită cascadă de imagini», după 
cum o numeşte Italo Calvino. *! «Evenimentul esenţial 
al erei moderne este cucerirea lumii ca imagine» scrie 
Heidegger." Speculatiile filozofilor s-au materializat 





29 Așa cum apare la Hubert L Dreyfus si Patricia Allen Dreyfus, 
«Prefaţa, traducătorilor», în Maurice Merleau-Ponty, Sens si non- 
sens, Northwestern University Press, Evanston, 1964, p. XII. 


30 Maurice Merleau-Ponty, Filmul si noua psihologie, în ibid, p. 48. 


31 Italo Calvino, «Sase memorii pentru secolul urmátor», Vintage 
Books, New York, 1988, p. 57. 


32 Martin Heidegger, «Era lumii imagine» în Martin Heidegger, 
«Domeniul tehnologiei» si alte eseuri, editura Harper & Row, New 
York, 1977, p. 134. 
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cu certitudine in era imaginii fabricate a vremurilor noastre, 
produse in maså si manipulate. 

Ochiul extins si imputernicit prin tehnologie pátrunde 
adânc în materie si spaţiu, permițând omului så arunce o pri- 
vire simultană părţilor opuse de pe glob. Experiențele timpului 
şi spaţiului au fost legate una de cealaltă prin viteză (David 
Harvey foloseşte noţiunea de «comprimare timp-spatiu»)*®, 
iar ca o consecinţă, suntem martorii unei inversári clare a 
celor două dimensiuni - o temporalizare a spaţiului si o spa- 
tializare a timpului. Singurul simt suficient de agil pentru a 
tine ritmul cu pasul incredibil de accelerat al lumii tehnolo- 
gizate este văzul. Dar lumea privirii ne forțează să trăim din 
ce în ce mai mult într-un prezent continuu, aplatizat de viteză 
şi simultaneitate. 

Imaginile au devenit bunuri, dupa cum indică Harvey: «O vâl- 
toare de imagini din spaţii diferite prăbuşind aproape simul- 
tan spaţiile lumii într-o serie de imagini pe ecranul unui tele- 
vizor... Imaginea locurilor si spaţiilor devine la fel de deschisă, 
producţiei si utilizării efemere ca oricare altul [bun].»?* 

Náruirea dramatică a construcţiei realităţii moştenite din 
ultimele decade a avut fără îndoială ca rezultat o criză a repre- 
zentării. Putem chiar identifica, o anumită isterie a reprezen- 
tării în artele contemporane. 





33 Harvey, op. cit, p. 261-307. 
34 Ibid, p. 295. 
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OCHIUL NARCIS ȘI 
NIHILIST 


Din perspectiva lui Heidegger, la început hegemonia văzului 
a scos la iveală viziuni márete, dar în timpurile moderne a 
devenit din ce in ce mai nihilistà. Observațiile lui Heidegger 
despre ochiul nihilist sunt cu atát mai interesante azi din punct 
de vedere intelectual. Multe dintre proiectele arhitecturale din 
ultimii 20 ani preamárite de presa internaţională arhitecturală 
exprimă atât narcisism cát si nihilism. 

Ochiul hegemonic încearcă să domine toate domeniile de 
producţie culturală, şi pare să diminueze capacitatea noastră 
de empatie, compasiune si participare în lume. Ochiul nar- 
cisist vede în arhitectură doar un mijloc de autoexprimare 
şi un joc intelectual-artistic detaşat de legăturile mentale 
şi sociale esenţiale, în timp ce ochiul nihilist promovează în 
mod deliberat detașarea senzorială, cea mentală si aliena- 
rea. Arhitectura nihilistă mai mult îndepărtează si izolează 
corpul decât să încurajeze cunoaşterea lumii având în centru 
corpul, si face imposibilă decodarea semnificației colective în 
loc să încerce reconstruirea ordinii culturale. Lumea devine o 
călătorie vizuală hedonistă, dar lipsită de sens. Doar simţul 
vazului care se distanțează si se detaşează este capabil de o 
atitudine nihilistă; este imposibil să ne gândim, spre exemplu, 
la un simt nihilistic al atingerii datorită apropierii, intimitátii, 
veridicitátii si identificării pe care acesta le presupune. Există, 
atât un ochi sadic, cât şi unul masochist, iar instrumentele 
lor în domeniul artelor contemporane și arhitecturii pot fi, de 
asemenea, identificate. 

Actuala producţie în masă a imaginilor tinde să înstrăi- 
neze vederea, de implicarea emotivă si de identificare, şi sà le 
transforme într-un flux hipnotizant care nu implică concen- 
trare sau participare. Michel de Certeau priveşte expansiunea 
tărâmului ocular în mod negativ: «De la televiziune la ziare, 
de la publicitate la tot felul de epifanii mercantile, societatea 
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noastră este caracterizată printr-o creştere cancerigená a 
vederii, măsurând totul prin abilitatea de a vedea si de a fi 
văzut, şi transformând comunicarea într-o călătorie vizualá.»?? 
Extinderea cancerigená a iconografiei arhitecturale superfici- 
ale de azi, golitá de logica tectonicà si de simtul materialitátii 
Si al empatiei, face parte cu sigurantà din acest proces. 





SPAŢIUL ORAL VERSUS 
SPAŢIUL VIZUAL 








Omul nu a fost însă întotdeauna dominat de privire. De fapt, 
dominaţia, primordială a auzului a fost treptat înlocuită de 
vedere. Literatura antropologică descrie numeroase culturi în 
care simţurile individuale — mirosul atingerea si gustul — con- 
tinua sa deţină roluri importante în comportament şi comuni- 
care. Rolul simţurilor în utilizarea. spaţiului colectiv şi personal 
în diferite culturi reprezintă tema cărţii prolifice «Dimensiunea, 
ascunsă» de Edward Hall care, regretabil, arhitecţii par så o 
fi dat uitării. °° Studiile de proxemică ne oferă câteva indicii 
despre relaţiile noastre instinctive şi inconștiente cu spaţiul, 
si despre folosirea instinctivă a spaţiului în comunicarea, com- 
portamentală. Presupunerile lui Hall pot servi drept fundament 
pentru designul spaţiilor funcţionale intime si bio-culturale. 
Walter J. Ong analizează tranziţia de la cultura orală la 
cea scrisă, si impactul asupra conştiinţei umane si a simțului 
colectivitátii în Oralitate şi știință.” Acesta insistă asupra 





35 Aşa cum se regăseşte în ibid, p. 293. 
36 Edward T. Hall, «Dimensiunea ascunsă», editura Doubleday, New York, 1969. 


37 Walter J. Ong, «Oralitate si literatură: Tehnologizarea lumii», editura 
Routledge, Londra, New York, 1991. 
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faptului cá «trecerea de la cultura oralá la cea scrisá a repre- 
zentat de fapt trecerea de la spaţiul auditiv la cel vizual»?? şi 
cá «tiparul a inlocuit dominatia auzului care stáruia incá in 
universul gândirii si al exprimării, cu dominaţia vázului care 
îşi are originea în seris».* Din punctul lui de vedere, «aceasta 
este o lume insistentă a adevărurilor reci si inumane.» ? 

Ong analizează schimbările pe care trecerea de la cultura 
orală primordială la cultura cuvântului scris (si, in cele din 
urmá, cel tipárit) le-a cauzat in constiinta, memoria si intele- 
gerea spaţiului. Acesta argumentează cå pe măsură ce domina- 
tia auzului a cedat dominaţiei văzului, gândirea situationala 
a fost înlocuită de gândirea abstractă. Această schimbare fun- 
damentalá în perceperea şi înţelegerea lumii îi pare ireversi- 
pilă: «Deşi cuvintele aparţin fundamental vorbirii orale, scrisul 
tiranic le închide pentru totdeauna într-un câmp vizual... o 
persoana alfabetizată nu poate recupera complet ceea ce un 
cuvânt înseamnă pentru oamenii exclusiv orali.»"! 

De fapt, hegemonia nedisputată a văzului pare un fenomen 
destul de recent, în ciuda originii în gândirea și optica greacă. 
Din punctul de vedere al lui Lucien Febvre: «Secolul al xvr-lea 
nu a văzut mai întâi, ci a auzit si a mirosit, a adulmecat aerul 
şi a surprins sunete. De abia mai târziu a devenit interesat cu 
seriozitate si in mod activ de geometrie, concentrándu-si aten- 
tia asupra lumii formelor lui Kepler (1571-1650) şi Desargues 
din Lyon (1593-1662). Atunci vederea a fost descátusatá în 
lumea ştiinţei, în lumea senzorialului şi în cea a frumosului.»” 
Argumentul lui Robert Mandrou este asemănător: «lerarhia 


38 Ibid, p. 117. 

39 Ibid, p. 121. 

40 Ibid, p. 122. 

41 Ibid, p.12. 

42 Asa cum se regáseste in Jay (1994), op. cit, p. 34. 
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3. VEDEREA A FOST ÎNARMATĂ, CU PRECĂDERE ÎN ERA MODERNĂ, CU NUMEROASE 
INVENȚII TEHNOLOGICE. ÎN ZILELE NOASTRE PUTEM PĂTRUNDE CU PRIVIREA 


ADÂNC ÎN SECRETELE MATERIEI ȘI ÎN IMENSITATEA SPAȚIULUI COSMIC. 


Ochiul aparatului foto, detaliu din filmul «Omul cu 
aparatul de filmat» de Dziga Vertov, 1929. 
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4. ÎN CIUDA PRIORITÁTII PE CARE O ACORDÁM OCHIULUI, OBSERVATIA 
VIZUALÁ ESTE DESEORI CONFIRMATÁ PRIN ATINGERE. 


Caravaggio, «Necredinta Sf. Toma» (detaliu), 1601-1602, 
Galeria de Artá Sanssouci, Potsdam. 
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[simturilor] nu era aceeasi [ca in secolul al xx-lea] pentru cà 
privirea care azi dominá, se gásea pe locul al treilea dupá auz 
Si simtul tactil, cu mult in urma lor. Ochiul care organizeazá, 
clasificá si ordoneazá nu era organul favorit al unui timp ce 
prefera auzul.» ^? 

Hegemonia crescândă a privirii pare să se fi dezvoltat 
în paralel cu evoluția occidentală a conștiinței de sine si cu 
creşterea treptată a separării de sine şi de lume; văzul ne des- 
parte de lume, în timp ce toate celelalte simţuri ne unesc cu ea. 

Expresia artistică se ocupă de sensurile pre-verbale ale 
lumii, sensuri care sunt incorporate si trăite mai degrabă. 
decât înţelese rațional. Din punctul meu de vedere, poezia are 
capacitatea de a ne transpune temporar înapoi în lumea orală 
învăluitoare. Cuvantul re-oralizat al poeziei ne duce înapoi în 
centrul unei lumi interioare. «Poetul vorbeşte din pragul fiin- 
tei» după cum afirmă Gaston Bachelard™, dar si din pragul 
limbajului. Misiunea artei si a arhitecturii în general, este de 
a reconstrui experienţa unei lumi interioare nediferentiate, in 
care nu mai suntem simpli spectatori, o lume din care facem 
parte. În lucrările de artă, înţelegerea existenţială se naşte 
din însăși întâlnirea, noastră cu lumea si din fiintarea-noas- 
tra-în-lume - ea nu este conceptualizatá sau intelectualizată. 








ARHITECTURA RETINALA SI 
PIERDEREA PLASTIGITATII 














Arhitectura culturilor tradiţionale este intrinsec legată de 
înțelepciunea, tacită a corpului, fără a fi dominată vizual si 





A3 Asa cum se regăseşte în ibid, p. 34-5. 


44 Gaston Bachelard, «Poetica spatiului», Beacon Press, Boston, 1969, p. XII. 


48 


Privirea care atinge 


conceptual. În culturile tradiţionale, construcţia este ghidată 
de corp asa cum o pasăre isi construieşte cuibul în funcţie de 
mișcările corpului său. Lutul indigen şi arhitectura de noroi 
din diverse părţi ale lumii par să fi luat naștere din simţurile 
musculare si haptice, mai degrabă decât din văz. Putem chiar 
identifica tranziţia de la construcţiile indigene ale planului 
haptic spre controlul vederii ca o lipsă atât a plasticitatii şi a 
intimitátii, cât si a simțului fuziunii totale, specific decorurilor 
culturilor indigene. 

Dominația văzului evidenţiată în filozofie este la fel de 
evidentă în dezvoltarea arhitecturii occidentale. Arhitectura, 
greacă, cu sistemele sale elaborate de corecție a erorilor 
optice, era rafinată, în ultimă instanţă, pentru plăcerea pri- 
virii. Totuşi, privilegierea privirii nu implică neapărat respin- 
gerea celorlalte simţuri, după cum dovedesc sensibilitatea 
haptică, materialitatea, şi greutatea autoritară a arhitecturii 
grecești. Ochiul invita şi stimulează senzațiile musculare si 
tactile. Privirea poate încorpora şi chiar întări alte modalităţi 
senzoriale. Ingredientul tactil inconştient al privirii este deo- 
sebit de important şi are o prezenţă puternică în arhitectura. 
istorică, dar complet neglijat în arhitectura, timpurilor noastre. 

Începând de la Leon Battista Alberti, teoria arhitecturală 
occidentală a fost supusă întrebărilor despre percepţia vizu- 
ala, armonie şi proporţii. Afirmația lui Alberti: «pictura nu 
este altceva, decât intersecţia piramidei vizuale în funcţie de o 
anumită distanţă, un centru fix si un anumit fel de iluminare» 
evidenţiază paradigma perspectivală care a devenit instru- 
mentul gândirii arhitecturale.” Trebuie din nou să subliniem 
cà focalizarea conștientă asupra mecanismului vederii nu 
a rezultat în mod automat în respingerea decisivă, şi voità a 





45 Leon Battista Alberti, așa cum se regăseşte la Levin (1993), op. cit, p. 64. 
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celorlalte simturi decát in era noastrà a omniprezentei vizuale. 
Văzul isi cucereşte rolul hegemonic în practica arhitecturală, 
atât conştient cât şi inconştient, doar treptat, prin naşterea. 
ideii unui observator nematerial. Observatorul se detașează de 
relația corpului cu mediul prin suprimarea celorlalte simţuri, 
în special prin mijloacele extensiei tehnologice ale privirii si 
proliferarea imaginilor. După cum susţine Marx W. Wartofsky: 
«vederea umană însăși este un artefact, produs de alte arte- 
facte, şi anume, de imagini.»*? 

Simţul vizual este dominant în scrierile moderniste. 
Afirmațiile lui Le Corbusier cum ar fi: «Exist doar dacă văd», 
«Sunt şi voi rămâne un martor ocular necáit — totul se află 
în vedere»"*, «Trebuie să vedem pentru a putea înţelege», 
«... Te îndemn să deschizi ochii. Tu deschizi ochii? Esti antre- 
nat să deschizi ochii, îi deschizi des, mereu, bine?»??, «Omul 
priveşte crearea arhitecturii cu ochii săi care se află la 1,70 m 
de sol»"!, «Arhitectura este un lucru de plastic. Prin plastic 
înţeleg ceva ce poate fi văzut si măsurat de ochi»?* evidenţiază, 
si mai mult statutul privilegiat al văzului în modernismul tim- 
puriu. Afirmațiile lui Walter Gropius - «[designerul] trebuie 
să adapteze faptele ştiinţifice ale opticii si, astfel, să obţină 
un fundament teoretic care va ghida mâna ce dă formă, si va 





46 Asa cum se regăseşte la Jay, 1994, op. cit, p. 5. 

47 Le Corbusier, «Precizia», MIT Press, Cambridge, 1991, p. 7. 

48 Pierre-Alain Crosset, «Ochii care vad», Casabella, 531-532 (1987), p. 115. 
49 Le Corbusier (1991), op cit, p. 231. 

50 Ibid, p. 227. 


51 Le Corbusier, «Cátre o nouá arhitecturá», Architectural Press, Londra si 
Frederick A. Praeger, New York, 1959, p. 164. 


52 Ibid, p. 191. 
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crea o bază obiectivá.»?? — si cele ale lui László Moholy-Nagy — 
«Igiena. opticitátii, sănătatea vizibilului înseamnă filtrarea 
lentá»?* — confirmă rolul central pe care vederea îl ocupă în 
gândirea modernistă. 

Crezul faimos al lui Le Corbusier defineşte fără îndoială o 
arhitectură a văzului: «Arhitectura, este jocul savant, corect şi 
magnific al formelor aduse laolaltă de lumină». Le Corbusier 
a avut însă un talent artistic aparte, o mână modelatoare si un 
simt profund al materialitátii, plasticitátii si gravitaţiei, ceea. 
ce a ferit arhitectura sa de un reductivism senzorial. Indiferent 
de exclamatiile ocularcentrismului cartezian a lui Le Corbusier, 
mána a avut in opera sa un rol fetisist similar ochiului. Un 
puternic element tactil apare în schiţele şi lucrările lui Le 
Corbusier, iar această sensibilitate haptică este încorporată 
în perspectiva lui asupra arhitecturii. Totuşi, părtinirea sa 
reductionista devine devastatoare în proiectele urbane. 

În arhitectura lui Mies van der Rohe predomină percepţia 
perspectivală frontală, dar simţul său unic al ordinii, structurii, 
greutăţii, detaliului si mestesugului îmbogățește considerabil 
paradigma vizuală. Pe deasupra, o operă arhitecturală este 
măreaţă tocmai când reușește să îmbine intenţiile şi aluziile 
contradictorii. Între intenţiile conştiente si cele inconştiente e 
nevoie de tensiune pentru ca o lucrare să poată deschide parti- 
ciparea emoţională a observatorului. «Întotdeauna este nevoie 
de o soluţionare simultană a opuselor» serie Alvar Aalto”. 





53 Walter Gropius, Arhitetura, editura, Fischer, Frankfurt Hamburg, 1956, 
p. 15-25. 

54 Aga cum se regăseşte la Susan Sontag, Despre fotografie, editura Penguin, 
New York, 1986, p. 96. 


55 Le Corbusier (1959), op. cit, p. 31. 


56 Alvar Aalto,«Taide ja tekniikka», [«Artá si tehnologie»], 1955, in Alvar Aalto 
si Góran Schildt (eds), Alvar Aalto: Luonnoksia [Schite], Otava, Helsinki, 
1972, p. 87, in traducerea lui Juhani Pallasmaa. 
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5. CÂND TRĂIM STĂRI EMOȚIONALE PUTERNICE SAU SUNTEM 
PIERDUTI ÍN GÅNDURI, VÁZUL ESTE, DE OBICEI, SUPRIMAT. 


René Magritte, indragostitii (detaliu), 1928, Muzeul de Arta 
Moderna, New York (primita de la Richard S. Zeisler). 
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6. VÁZUL SI SIMTUL TACTIL SUNT UNITE ÍN CUNOASTEREA TRÁITÁ A LUMII. 


Herbert Bayer, Singur in metropolá,1952 (detaliu), Colecţia Buhl. 
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Afirmațiile scrise ale artiștilor si arhitecţilor nu ar trebui luate 
ca atare întrucât deseori reprezintă doar o intelectualizare 
sau o apărare conştientă aparentă ce se poate afla în contra- 
dictie evidentă cu intenţiile inconștiente adânci, oferind astfel 
chiar seva operei. 

La fel de clar, paradigma vizuală este condiţia dominantă 
în planificarea urbana, de la planurile oraşelor renascentiste 
idealizate la principiile utilitariste ale împărţirii si planificării 
care reflectă «igiena optică». Orașul contemporan devine, din 
ce în ce mai mult, oraşul vederii, detaşat de corp prin rapide 
mișcări motorizate sau prin privirea aeriană complet inte- 
gratoare. Procesele de planificare au favorizat privirea car- 
teziană idealizată si dezmembrată a controlului si detasárii. 
Planurile urbane sunt idealizate iar perspectivele schematice 
sunt percepute prin «vederea de sus» după cum o definește Jean 
Starobinski” sau prin ceea, ce Platon numeşte «ochiul minţii». 

Până de curând, teoria şi critica arhitecturală au fost 
aproape pe de-a-ntregul preocupate de mecanismele văzului 
şi expresiile vizuale. Percepția și cunoașterea formelor arhitec- 
turale a fost adesea analizată prin legile formei receptivitátii 
vizuale. De asemenea, filozofia, educativă a înţeles arhitectura, 
în primul rând în termenii vizualului, subliniind construirea 
imaginilor tri-dimensionale în spaţiu. 





ARHITECTURA 
IMAGINILOR VIZUALE 











Subiectivitatea oculară nu a fost niciodată mai evidentă ca în 
arhitectura dominantă a ultimilor 30 de ani, o arhitectură a 





57 Asa cum se regăsește la Jay (1994), op. cit, p. 19. 
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imaginilor vizuale socante si memorabile. Ín locul unei experi- 
ente existentiale bazate pe plasticitate si spatialitate, arhitec- 
tura a adoptat strategia psihologicá a publicitátii si persuasi- 
unii imediate. Cládirile s-au transformat in produse-imagini 
lipsite in mod esential de profunzime si sinceritate. 

Pentru David Harvey «pierderea temporalitátii si cáutarea 
impactului instantaneu» este stráns legatá de pierderea pro- 
funzimii cunoaşterii.” Frederic Jameson foloseşte noţiunea 
de «superficialitate voită» pentru a descrie condiţia culturală 
contemporaná si «obsesia pentru aparente, suprafete si impact 
instant care nu au putere de conservare in timp».?? 

Ca o consecinţă a fluviului actual de imagini, arhitectura, 
de azi pare deseori o simplă artă retinală, completând astfel 
un ciclu epistemologie început de gândirea şi arhitectura, gre- 
cească. Schimbarea depăşeşte însă simpla dominație vizuală. 
În locul unei întâlniri corporale situationale, arhitectura a 
devenit o artă a imaginilor printate si fixate de ochiul grăbit 
al camerei. În cultura noastră a imaginilor, privirea însăşi se 
aplatizează într-o imagine fără plasticitate. În locul cunoaşterii 
subiective a lumii, o privim din afară precum spectatorii ima- 
ginilor proiectate pe suprafaţa retinalà. David Michael Levin 
foloseşte termenul «ontologie frontală» pentru a descrie vede- 
rea frontală dominantă, fixată si focalizată.“ 

Susan Sontag a observat cu perspicacitate câteva lucruri 
despre rolul imaginilor fotografiate în felul în care percepem 
lumea. Aceasta scrie, de exemplu, despre «o mentalitate care 
vede lumea ca un set de potentiale fotografii»“! si sustine cá 
«realitatea a ajuns să însemne din ce în ce mai mult ceea ce 





58 Harvey, op. cit, p. 58. 

59 Fredric Jameson, asa cum se regăseşte în ibid, p. 58. 
60 Levin (1993), op. cit, p. 203. 

61 Sontag, op. cit, p 7. 
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ne arată aparatul foto»“ si cá «omniprezenta fotografiilor are 
un efect greu de estimat asupra sensibilităţii etice. Prin mobi- 
larea acestei lumi deja îngrămădite cu un duplicat de imagini 
al ei, fotografia ne convinge că lumea este mai accesibilă decât 
este în realitate.»“* 

Pe măsură ce clădirile își pierd plasticitatea, legătura cu 
limbajul şi înţelepciunea corpului, acestea. devin izolate în 
dimensiunea. rece şi distantă a privirii. Prin pierderea, simtu- 
lui tactil, a măsurilor si detaliilor create pentru corpul uman, 
Si pentru mana în special, structurile arhitecturale devin res- 
pingător de plate, ascuţite, imateriale si ireale. Detasarea con- 
structiilor de realitatea materiei si mestesugului transformă 
arhitectura într-un decor pentru ochi, într-o scenografie lipsită 
de autenticitatea materiei si a construcţiei. Sentimentul unei 
«aure», autoritatea prezenţei, pe care Walter Benjamin o consi- 
derá necesară pentru o lucrare de artă autentică, s-a pierdut. 
Produsele tehnologiei instrumentalizate mistifică procesul 
construirii, devenind astfel apariţii fantomatice. Utilizarea 
din ce în ce mai frecventă a pereţilor cortină amplifică starea. 
de ireal si alienare. Transparenţa opacă paradoxală a acestor 
clădiri reflectă privirea neschimbată şi impasibilă. Nu putem 
vedea si nici nu ne putem imagina viata din spatele acelor 
pereţi. Oglinda arhitecturală care ne reflectă privirea si ne 
dublează lumea este o invenţie enigmatică şi înspăimântătoare. 


MATERIALITATE SI TIMP 


Platitudinea standardelor de constructie contemporane este 
intáritá prin slábirea simtului materialitátii. Materialele 





62 Ibid, p. 16. 
63 Ibid, p. 24. 
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naturale - piatra, cărămida, lemnul - ne permit så penetrám 
suprafatele lor si så ne convingem de veridicitatea materiei. 
Materialele naturale isi exprimă vârsta si istoria, dar si isto- 
ria originilor şi istoria folosirii sale de către om. Întreaga 
materie există în continuitatea timpului, iar semnul uzurii 
adaugă experienţa imbogátitoare a timpului materialelor 
de construcţie. Dar materialele fabricate azi (făşii netede de 
sticlă, metale lácuite si plastic sintetic) tind să prezinte ochiu- 
lui suprafeţe neprimitoare, fără să transmită nimic despre 
esenţa lor materială sau despre vârstă. Clădirile acestei ere 
tehnologizate tind de obicei către perfecțiunea fără vârstă si 
nu încorporează dimensiunea timpului sau procesul mental 
esenţial al îmbătrânirii. Această teamă de a arăta urmele uzurii 
si vârsta. este legată, de teama noastră de moarte. 

Transparenţa, senzaţia lipsei greutăţii şi plutirea sunt 
teme centrale în arhitectura modernă. În decadele recente, a 
ieşit la suprafaţă o nouă iconografie arhitecturală care pre- 
supune reflectivitate, gradare, transparenţă, suprapunere si 
juxtapunere pentru crearea unui simt de profunzime a spa- 
tiului, dar si pentru subtile senzaţii schimbătoare de mișcare 
şi lumină. Noua sensibilitate promite un tip de arhitectură ce 
poate transforma relativa imaterialitate și lipsa greutăţii a 
noilor mijloace tehnologice de construcţie într-o experienţă 
pozitivă a timpului, spaţiului si sensului. 

Atenuarea perceperii timpului în mediul contemporan are 
efecte mentale devastatoare. Terapeutul american Gotthard 
Booth afirmă că «nimic nu oferă omului o satisfacţie mai mare 
decât participarea în procese care depășesc durata de viaţă a 
unui individ».?* Omul are nevoia psihologică de a putea inte- 
lege că suntem inrádácinati în continuitatea temporală, iar în 





64 Dintr-o conversaţie cu profesorul Keijo Petäjä în prima jumătate a anilor 
1980. Sursa nu este identificată. 
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7. ORASUL CONTEMPORAN ESTE ORASUL VÁZULUI, AL DISTANTÁRII si EXTERIORITÁTII. 


Profilul oraşului Buenos Aires propus de Le Corbusier — 
schiţă dintr-o prelegere ţinută la Buenos Aires în 1929. 
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8. ORASUL TACTIL ESTE ORASUL INTERIORITÁTII SI AL APROPIERII. 


Satul Casares situat in sudul Spaniei. 
Fotografie: Juhani Pallasmaa 
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lumea creată de om, arhitectura are scopul de a facilita această 
experienţă. Arhitectura domesticeşte spaţiul interminabil şi ne 
permite să îl locuim, dar ar trebui să domesticească şi timpul 
infinit şi să ne permită să locuim în continuumul temporal. 

Evidenţierea exagerată de azi a dimensiunilor intelectuale 
şi conceptuale ale arhitecturii contribuie la dispariţia esenței 
sale fizice, senzoriale şi legate de corp. Arhitectura contempo- 
rană pozând în ipostaza de avangardă este mai des interesată 
de discursul arhitectural si de delimitarea posibilelor teritorii 
marginale ale artei decât să răspundă întrebărilor umane exis- 
tentiale. Interesul acesta reductionist naşte un fel de autism 
arhitectural, un discurs interiorizat si autonom nefondat pe 
realitatea, existenţială comună. 

Cultura contemporană, în general, tinde către distantare, 
către o infricosátoare de-senzualizare si de-erotizare a rela- 
Dei umane cu realitatea. Pictura şi sculptura par să-și piardă 
Si ele senzualitatea: în loc să îndemne la intimitate senzori- 
ală, operele de artă contemporane manifestă deseori un refuz 
prin care se distanțează de curiozitatea şi plăcerea, senzorială. 
Aceste lucrări artistice se adresează intelectului şi capacităţilor 
de conceptualizare în locul simţurilor şi reacţiilor corporale 
nediferentiate. Asaltul continuu al imaginilor irelevante duc 
doar la golirea treptată a imaginilor de conţinutul emotional. 
Imaginile devin bunuri infinite create pentru a amâna plictisul. 
La rândul lor, oamenii devin bunuri, consumándu-se pe sine 
cu nonşalanţă fără curajul sau posibilitatea de a-și confrunta 
propria realitate existenţială. Am ajuns să trăim într-o lume 
onirică fabricată. 

Nu doresc să exprim un punct de vedere conservator vizavi 
de arta contemporană în sensul adoptat de Hans Sedlmayr 
în «Arta în criză».“ Sugerez doar că a avut loc o schimbare 





65 Hans Sedlmayr, «Arta în criză: centrul pierdut», editura Hollis & Carter, 
Londra, 1957. 
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deosebită in cunoașterea noastră senzorială si perceptualá 
a lumii, schimbare care se reflectă si în artă si arhitectură. 
Dacă dorim ca arhitectura să aibă un rol eliberator sau tămă- 
duitor, în loc să susţinem eroziunea. sensului existential, ar 
trebui să contemplăm multitudinea de căi secrete prin care 
arta arhitecturală este legată de realitatea culturală si men- 
tală a timpului său. Ar trebui, de asemenea, să constientizám 
modul în care fezabilitatea arhitecturii este ameninţată sau 
marginalizată de evenimentele politice, culturale, economice, 
cognitive şi perceptuale. Arhitectura, a devenit o formă artis- 
tică aflată în pericol. 

















— 





RESPINGEREA FERESTRE 
LUI ALBERI 











Ochiul in sine nu a rămas captiv în construcţia monoculară fixă 
definită, de teoriile renascentiste ale perspectivei. Privirea hege- 
monicá a câştigat noi teritorii pentru receptivitatea şi expresia 
vizuală. De exemplu, tablourile lui Hieronymus Bosch si Pieter 
Bruegel, invită deja privirea participantă să călătorească de-a 
lungul scenelor numeroaselor evenimente. Pictorii olandezi ai 
vieţii burgheze din secolul al xvrr-lea prezintă scene din viata 
cotidiană și obiecte de uz zilnic care depăşesc limitele ferestrei 
lui Alberti. Tablourile baroce deschid privirea prin margini 
difuze, focus neclar si multiple perspective, oferind astfel o 
invitaţie clară, tactilă, şi atrăgând corpul spre călătorii prin 
spaţiul iluzoriu. 

O linie vitală pentru evoluţia modernităţii a fost eliberarea 
ochiului de perspectiva epistemologică carteziană. Tablourile 
lui Joseph Mallord William Turner continuă eliminarea cadrului 
imaginii şi punctul de vedere al epocii baroce; impresionistii 
părăsesc conturul, compoziţia echilibrată si profunzimea per- 
spectivală; Paul Cezanne aspiră să «facă vizibil felul în care 
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9. AVEM TENDINTA DE A INTERPRETA O CLÁDIRE PRIN 
ANALOGIE CU PROPRIUL CORP SI VICE-VERSA. 


Cariatidele de pe Erechteion, Acropolis, Atena 
(421—405 î.Hr.), British Museum, Londra 
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10. ÎNCEPÂND CU DINASTIILE EGIPTULUI ANTIC, PROPORTIILE CORPULUI 
UMAN AU FOST FOLOSITE ÎN ARHITECTURĂ. TRADIȚIA ANTROPOCENTRICĂ 
A FOST APROAPE COMPLET UITATĂ ÎN ERA MODERNĂ. 


Studiul lui Aulis Blomstedt asupra unui sistem proporţional 
pentru arhitectură bazat pe subdivizia pitagoreică a 
înălţimii de bază de 180 cm (se presupune din anii Gol 
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lumea ne atinge»; cubistii abandonează punctul de focalizare 
unic, reactivează vederea periferică si consolidează experienţa, 
haptică în timp ce pictorii colorfield resping profunzimea iluzo- 
rie si consolidează prezenţa picturii însăși ca artefact iconic si 
realitate autonomă. Artiştii peisagisti unesc realitatea, operei 
cu realitatea lumii trăite şi, în final, artiştii precum Richard 
Serra se adresează direct corpului, dar si cunoaşterii prin ori- 
zontalitate, veticalitate, materialitate, gravitație si greutate. 

Aceeaşi reacţie împotriva hegemoniei privirii perspectivale 
a, avut loc în arhitectura modernă în ciuda statului cultural 
privilegiat al privirii. Arhitectura kinestezică şi texturată a lui 
Frank Lloyd Wright, clădirile musculare si tactile ale lui Alvar 
Aalto şi arhitectura. geometriei şi gravitátii lui Louis Kahn sunt 
exemple deosebit de relevante în acest sens. 











O NOUĂ PERSPECTIVĂ ȘI 
ECHILIBRUL SENZORIAL 














Eliberatá de dorința implicită de control si putere a privirii, 
poate că tocmai vederea nefocalizată a timpurilor noastre 
va fi din nou capabilă să deschidă noi perspective si curente 
în gândire. Pierderea focalizárii cauzată de sirul de imagini 
poate emancipa ochiul de dominația sa patriarhală si poate 
da naştere unei priviri empatice. Extensiile tehnologice 
ale simțurilor au consolidat până acum primatul vederii, 
dar tot noile tehnologii pot «ajuta corpul [...] să detroneze 





66 Maurice Merleau-Ponty, «Îndoiala lui Cézanne», în Merleau-Ponty (1964), 
op. cit, p. 19. 


64 


Privirea care atinge 


privirea neinteresată si dematerializată a spectatorului 
cartezian». 

Martin Jay face următoarea remarcă: «În opoziţie cu 
forma renascentistă lucidă, lineară, solidă, fixă, plani- 
metrică şi închisă... barocul a fost pictural, sacru, neclar 
conturat, multiplu si deschis.»?? Acesta sustine si cá 
«experienţa vizuală barocă are un puternic simt tactil 
sau calitate haptică, ceea ce împiedică barocul să devină 
un exponent al ocularcentrismului absolut al rivalului 
sáu perspectival cartezian». 

Experienţa haptică pare să pătrundă si mai mult 
în regimul ocular prin prezenţa tactilă a iconografiei 
moderne. Într-un clip video, spre exemplu, sau în trans- 
parenta urbană stratificată din zilele noastre, nu putem 
opri fluxul imaginilor pentru observaţii analitice. În 
schimb, trebuie să îl percepem asemenea unei senza- 
tii haptice accentuate, asa cum un înotător simte valu- 
rile apei. 

În «Deschiderea vederii: Nihilism şi condiţia post- 
modernă», o carte bine documentată şi foarte intere- 
santă la nivelul ideilor, David Michael Levin distinge 
două modalităţi de a vedea: «privirea asertorică» şi «pri- 
virea alethica».’° Din punctul acestuia de vedere, pri- 
virea asertorică este îngustă, dogmatică, intolerantă, 
rigidă, fixă, exclusivistà si imobilă, în timp ce privirea 





67 Martin Jay, «Regimuri scopice în modernism», în ed. Hal Foster, 
Vedere și vizibilitate, Bay Press, Seattle, 1988, p. 10. 


68 Ibid, p. 16. 
69 Ibid, p. 17. 


70 David Michael Levin, «Deschiderea orizonturilor: nihilismului si 
conditia postmodernismului», Editura Routledge, New York, Londra, 


1988, p. 440. 
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alethică, asociată cu teoria hermeneutică a adevărului tinde 
să privească din multiple puncte de vedere şi este pluralistă, 
democratică, contextuală, deschisă, orizontală si interesată. 
71 După cum sugerează Levin, există semne prevestitoare ale 
unei noi modalităţi de a privi. 

Deşi noile tehnologii au consolidat hegemonia văzului, tot 
ele pot ajuta la re-echilibrarea simţurilor. Walter Ong este de 
părere că «prin telefon, radio, televizor şi diverse tipuri de 
înregistrări audio, tehnologia electronică ne-a adus în era celei 
de-a doua oralitáti. Noua oralitate seamănă izbitor cu prima 
prin participarea. sa mistică, prin creşterea simțului comun, 
prin atenţia acordată momentului prezent.».” 

«Noi, cei din Occident începem să descoperim ca neglijam 
simţurile. Această conştiinţă crescândă reprezintă un fel de 
revoltă, târzie împotriva deposedării dureroase de experinta 
senzorială pe care am îndurat-o în lumea tehnologizată» scrie 
antropologul Ashley Montagu.” Noua conştientizare este pro- 
iectată masiv astăzi de numerosi arhitecţi din întreaga lume 
care încearcă să re-senzorializeze arhitectura printr-un puter- 
nic simt al materialitatii si hapticitatii, texturii si greutăţii, 
densităţii spaţiului și luminii materializate. 





7 Ibid. 
72 Ong,op.cit, p. 156. 


73 Montagu, op. cit, p. XIII. 
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Dupá cum am aflat din eseul anterior, gándirea occidentalá nu 
poate nega locul privilegiat pe care il oferá privirii in detrimen- 
tul celorlalte simturi dupá cum nu poate nega nici pártinirea ei 
in arhitectura secolului in care tráim. Dezvoltarea negativà in 
arhitectură este, desigur, puternic susţinută de forte si tipare 
de management, organizaţii si producţii, dar si de impactul 
reductionismului şi de universalizarea raționalismului teh- 
nologic. Dezvoltarea negativă a simţurilor nu poate fi însă 
atribuită direct privilegiului istoric acordat privirii. Perceperea 
văzului ca cel mai important simţ se bazează pe dovezi fizi- 
ologice, perceptuale si psihologice.”* Problemele apar atunci 
când privirea este lipsită de interacţiune naturală cu celelalte 
simţuri şi când acestea sunt eliminate sau suprimate, ceea 
ce are ca rezultat diminuarea şi limitarea experienţei lumii 
la sfera privirii. Această separare si rezumare fragmenteazá 
complexitatea, comprehensivitatea si plasticitatea, interioară a 
sistemului perceptual, punând si mai mult în valoare detașarea 
şi alienarea. 

În cea de-a doua parte, voi urmări interacţiunile dintre sim- 
turi şi voi împărtăşi câteva, dintre impresiile proprii despre 
dimensiunea simţurilor în exprimarea si cunoaşterea arhi- 
tecturii. În acest eseu propun o arhitectură senzorială opusă 
înţelegerii predominant vizuale a artei clădirilor. 





74 Cu cele 800 000 de fibre nervoase si de 18 ori mai multe terminatii ner- 
voase decát cele ale nervul cohlear din ureche, nervul optic poate transmite 
creierului un număr incredibil de informaţii, cu o rată ce o depășește de 
departe pe cea a celorlalte organe de simţ. Fiecare ochi conţine 120 de mili- 
oane de celule fotoreceptoare, care receptează informaţii pe aproximativ 
500 de nivele de luminozitate sau obscuritate, în timp ce mai mult de șapte 
milioane de celule cu conuri fac posibilă distingerea a un milion de combi- 
natii de culori. Jay, 1994, op. cit, p. 6. 
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CORPUL ÎN 
CENTRU 





Corpul meu confruntă orașul străbătut. Picioarele măsoară 
lungimea. arcadei si lăţimea pieţei. Privirea îmi proiectează 
inconştient trupul pe faţada catedralei unde se plimbă peste 
forme şi contururi, simțind detaliile decorative şi ancadra- 
mentele. Greutatea mea corporală întâlneşte greutatea uşii 
catedralei, iar mâna apucă mânerul în timp ce pásesc în vidul 
întunecat de dincolo. Mă cunosc pe mine prin intermediul 
oraşului asa cum orașul există prin experienţa. mea trupească. 
Orașul şi corpul meu se completează şi se definesc reciproc. 
Eu locuiesc în oraş aşa cum oraşul locuieşte în mine. 

Prin folozofia sa, Merleau-Ponty aşează corpul uman în 
centrul lumii experientiale si sustine cu argumente consis- 
tente, după cum si Richard Kearney rezumă, că: «prin corpurile 
noastre ca centre vii de intentionalitate... ne alegem lumea şi 
lumea ne alege pe noi». În cuvintele lui Merleau-Ponty: «Corpul 
nostru se află în lume așa cum inima se află în organism: tine 
privitorul întotdeauna în viaţă, îi insuflà viaţă si o sustine din 
interior si împreună formează un sistem», € iar «experienţa 
senzorială este instabilă si necunoscută percepţiei naturale 
la care ajungem folosindu-ne întregul trup deodată si care 
deschide o lume a simţurilor ce interactioneazá»."" 

Experiențele senzoriale sunt integrate cu ajutorul corpu- 
lui sau, mai degrabă, sunt parte integrantă a corpului şi à 
tipului de existenţă umană. Teoria psihanalizei a introdus 





75 Kearney, «Mişcările moderne în filozofia europeană», op cit, p 74. 


76 Maurice Merleau-Ponty, «Fenomenologia perceptiei», editura Routledge, 
Londra, 1992, p. 203. 


77 Ibid, p. 225. 
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conceptul de imagine a corpului sau schema corporalá ca cen- 
tru al integrárii. Corpurile si miscárile noastre sunt in perma- 
nentă interacţiune cu mediul. Lumea si sinele se informează. 
Si se redefinesc constant una pe cealaltă. Corpul perceput si 
imaginea lumii devin o experienţă existenţială unică şi conti- 
nua. Niciun corp nu e despărţit de locul sáu din spaţiu si nici 
nu există vreun spaţiu care să nu se raporteze la imaginea 
inconștientă a sinelui care percepe. 

«Imaginea corpului (...) se dezvoltă prin experienţele hap- 
tice şi de orientare de la vârste timpurii. Mai târziu, imaginile 
nostre vizuale se dezvoltă și depind de experienţele acumulate 
haptic pentru a avea sens» susţin Kent C. Bloomer şi Charles W. 
Moore în «Corp, memorie şi arhitectură», unul dintre primele 
studii care vizau rolul corpului si al simţurilor în cunoaşterea, 
arhitecturii.” Autorii explică în continuare: «Ceea ce lipseşte 
azi din casele noastre sunt posibilele schimburi dintre corp, 
imaginaţie si context»'* ... «Până la un anumit punct, ne putem 
aminti de orice loc, parţial pentru că este unic, parţial pentru 
că ne-a afectat corpurile si a generat suficiente asocieri pen- 
tru a-l păstra în lumile noastre personale.»?? 





78 Kent C. Bloomer si Charles W. Moore, «Corpul, memoria și arhitectura», 
Yale University Press, New Haven, Londra, 1977, p. 44. 


79 Ibid, p. 105. 
80 Ibid, p. 107. 
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EXPERIENTA Å 
MULTISENZORIALA 





O plimbare printr-o pădure este revigorantă datorită inter- 
acţiunii constante dintre simţuri; Bachelard vorbeşte despre 
«polifonia simţurilor».*! Ochiul colaborează cu trupul si cu 
celelalte simţuri. Sentimentul realului este mult mai pregnant 
prin această interacţiune constantă. În fond, arhitectura, este o 
prelungire a naturii în lumea creată, de om şi oferă fundamen- 
tul pentru percepţie şi orizontul experienţei si înţelegerii lumii. 
Ea nu este un artefact izolat si suficient siesi; ne îndreaptă 
atenţia. si experienţa existenţială spre orizonturi mai largi. 
De asemenea, arhitectura oferă o structură, conceptuală si 
materială instituțiilor sociale, dar și condițiilor vieţii cotidiene. 
Ea concretizează ciclul anului, traseul soarelui și scurgerea, 
orelor de peste zi. 

Orice experienţă sensibilă a arhitecturii este multisenzo- 
riala; calităţile spaţiului, materiei si scării obiectelor sunt 
măsurate de ochi, ureche, nas, piele, limbă, schelet si muşchi. 
Arhitectura întăreşte experienţa existenţială, simţul indivi- 
dului de a se afla în lume, iar asta este, în fond, o experienţă 
puternică a sinelui. În locul vázului sau a celor cinci simţuri 
clasice, arhitectura implică mai multe câmpuri ale experienţei 
senzoriale ce interacționează şi se contopesc unele cu altele.” 

Psihologul James J. Gibson sustine că simţurile caută cu 
agresivitate mecanisme mai degrabă decât receptori pasivi. 
În locul celor cinci simţuri separate, Gibson concepe catego- 
rii ale sistemelor senzoriale: sistemul vizual, sistemul auditiv, 





81 Gaston Bachelard, «Poetica reveriei», Beacon Press, Boston, 1971, p. 6. 


82 Pe baza experimentelor efectuate pe animale, oamenii de ştiinţă au identi- 
ficat 17 feluri diferite în care organismele vii pot răspunde mediului încon- 
jurător. Jay (1994), op. cit, p. 6. 
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sistemul gust-miros, sistemul orientării de bază si sistemul 
haptic.?? Filozofia steineriană sustine că folosim, de fapt, nu 
mai putin de 12 simţuri.” 

Ochii doresc så colaboreze cu celelalte simţuri. Toate sim- 
turile, inclusiv văzul, pot fi privite ca prelungiri ale simțului 
tactil — ca specializări ale pielii. Ele definesc interfaţa dintre 
piele si mediu, dintre opacitatea interioară a corpului si exte- 
rioritatea lumii. Din punctul de vedere al lui Ren€ Spity, «toate 
percepțiile încep în cavitatea orală care are rolul unei punti pri- 
mare între percepţia interioară si percepţia exterioará.»* Chiar 
Si ochiul atinge; privirea presupune o atingere inconștientă, 
mimesis corporal si identificare. După cum observă Martin Jay 
când descrie filozofia. simţurilor lui Merleau-Ponty, «prin vedere 
atingem soarele si stelele».°° Predecesorul lui Merleau-Ponty, 
episcopul si filozoful irlandez din sec. al xvirr-lea George 
Berkeley, leagă atingerea de vedere si sustine că înţelegerea 
vizuală a materialitátii, distanţei si spaţiului n-ar fi posi- 
pile fără cooperarea memoriei haptice. Din perspectiva lui 
Berkeley, văzul are nevoie de ajutorul atingerii care oferă sen- 
zatia «soliditátii, rezistenţei si reliefárii»"". Privirea despărțită 





85 Bloomer si Moore, op. cit, p. 33. 


84 Antropologia si psihologia spirituală bazate pe studiile despre simţuri ale 
lui Rudolf Steiner disting 12 simţuri: simţul vieţii, cel tactil, cel al mişcării, 
cel al echilibrului; simţul vizual, al mirosului, al gustului, al căldurii, al 
auzului, simţul limbajului, al gândului și simţul eului. Albert Soesman, 
«Cele douăsprezece simţuri, izvoare nesecate ale sufletului», Hawthorn 
Press, Stroud, Glos, 1998. 


85 Citat din Victor Burgin, «Spaţiul pervers», după citarea din ed. 
Beatriz Colomina, «Sexualitate și spaţiu», Princeton architectural Press 
(Princeton, NJ), 1992, p. 233. 


86 Jay, după cum e citat în Levin (1993), op. cit. 


87 Stephen Houlgate, «Vedere, reflexie și deschidere: «Hegemonia vederii» 
dintr-o perspectivă hegeliană», la Levin (1993), op. cit, p. 100. 
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de atingere nu ar putea «intelege distanta, exteriorul, profun- 
zimea, şi, prin urmare, nici spaţiul sau corpul.?? În linia lui 
Berkeley, Hegel afirma că singurul simţ ce poate oferi senzaţia 
profunzimii spaţiului este cel tactil pentru că acesta «simte 
greutatea, rezistenţa şi forma tridimensională (gestalt) a cor- 
purilor materiale, făcându-ne astfel conştienţi de lucrurile 
care se întind dincolo de noi în toate directiile.»?? 

Privirea dezvăluie ceea ce atingerea cunoaște deja. Putem 
considera simţul tactil o dimensiune involuntară a privirii. 
Ochii noştri mângâie suprafeţe îndepărtate, contururi şi 
muchii, iar senzaţia tactilă inconștientă determină cât de 
plăcută sau neplăcută este experienţa. Ce se află departe si ce 
se află aproape este trait cu aceeaşi intensitate, cele două con- 
topindu-se într-o singură trăire. În cuvintele lui Merleau-Ponty: 
«Vedem adâncimea, netezimea, moliciunea, tăria obiectelor. 
Cézanne a afirmat că vedem chiar si mirosul lor. Daca picto- 
rul trebuie să exprime lumea, dispunerea culorilor trebuie 
să conţină acest tot indivizibil, altfel pictura lui va trimite 
doar la lucruri fără a le reda în unitatea esenţială, prezenţa, 
plenitudinea insurmontabilă care reprezintă pentru noi 
definiţia realului.»?? 

Dezvoltând ideea lui Goethe că o operă de artă trebuie să 
îndemne la «îmbogățirea vieții», Bernard Berenson a sugerat 
că atunci când experimentăm o operă de artă, ne imaginăm 
o întâlnire fizică autentică prin «senzaţii născute în minte». 
Dintre acestea, pe cele mai importante le-a numit «valori 





88 Așa cum se regăsește la Houlgate, ibid, p. 100. 
89 Aşa cum se regăsește la Houlgate, ibid, p. 108. 
90 Merleau-Ponty (1964), op. cit, p. 15. 


91 Aşa cum se regăseşte la Montagu, op. cit, p. 308. 
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11. ORASUL PARTICIPÁRII SENZORIALE 


Pieter Brueghel cel Bátrán, Jocuri de copii (detaliu), 1560, 
Muzeul Kunsthistorisches cu MVK si óTM, Viena. 
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12. ORASUL MODERN SÁRÁCIT DE SENZORIAL. 


Zona comercială a Brasíliei, Brazilia, 1968. 
Fotografie: Juhani Pallasmaa 
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tactile».” Din punctul lui de vedere, opera de artă autentică 
stimulează senzatiile inchipuite ale atingerii, iar aceasta sti- 
mulare duce la imbogátirea vieţii. Într-adevăr, in pictura lui 
Bonnard simtim apa din cadá, in peisajele lui Turner aerul 
umed iar în pictura lui Matisse căldura soarelui si briza ráco- 
roasă a ferestrelor deschise spre mare. 

În același mod, o operă de arhitectură generează un complex 
indivizibil de impresii. Întâlnirea palpabiă cu Fallingwater a 
lui Frank Lloyd Wright adună pădurea înconjurătoare, volu- 
mele, suprafeţele, texturile şi culorile casei, chiar şi mirosurile 
pădurii si sunetele râului, într-o experienţă plină si unică. O 
operă de arhitectură nu este experimentată ca o colecţie de 
imagini vizuale izolate, ci ca o prezenţă materială și spirituală. 
Opera de arhitectură încorporează si îmbină atât structurile 
fizice, cât şi pe cele mentale. Frontalitatea vizuală a desene- 
lor de arhitectură se pierde în experienţa reală a arhitecturii. 
Arhitectura de calitate oferă forme și suprafeţe sculptate pen- 
tru plăcerea, privirii care atinge. «Conturul si profilul (modé- 
nature) reprezintă măsura arhitectului» după cum afirma Le 
Corbusier, dezvăluind un ingredient tactil în înţelegerea lui, 
de altfel, oculară a arhitecturii.” 

Imaginile unui plan senzorial alimentează imaginile unei 
alte dimensiuni. Imaginile prezenţei le nasc pe cele ale memo- 
riei, imaginaţiei şi visării. «Cel mai mare avantaj al casei este 
faptul că aceasta adăpostește reveria, casa îl protejează pe visă- 
tor, casa iti permite să visezi în linişte» scrie Bachelard.” Mai 
mult, un spaţiu arhitectural încadrează, opreşte, întăreşte și ne 
îndreaptă gândurile, oprindu-le din rătăcire. Putem visa şi simţi 





92 Aşa cum este folosit de Montagu, ibid. 
93 Le Corbusier (1959), op. cit, p. 11. 
94 Bachelard (1971), op. cit, p. 6. 
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cá suntem afară, dar avem nevoie de geometria arhitecturală 
a unei camere pentru a gândi limpede. Geometria gândurilor 
rezonează cu geometria camerei. 

În «Cartea ceaiului» Kakuzo Okakura descrie cu subtili- 
tate imaginile multisenzoriale evocate de ceremonia ceaiului. 
«Liniştea domină neinsotita decât de notele apei clocotind în 
ceainic. Ceainicul cântă frumos pentru că piesele de metal sunt 
aranjate la fund astfel încât să producă o melodie neobişnuită 
în care se pot distinge ecourile unei căderi de apă înăbuşite 
de nori, ale unei mări îndepărtate ce se sparge de stânci, ale 
unei furtuni ce mătură o pădure de bambus sau murmurul unei 
păduri de pini de pe o colină depărtată.»” În descrierea lui 
Okamura ceea, ce este prezent si absent, apropiat si depărtat, 
simţit si imaginat, se contopesc. Corpul nu este doar o entitate 
fizică. El este îmbogăţit de memorie si vis, trecut si viitor. Mai 
mult chiar, Edward S. Casey sustine că memoria noastră nu ar 
putea exista fără o memorie a corpului.?? Lumea se reflectă in 
corp iar corpul este proiectat in lume. Corpul ne ajutà så ne 
amintim asa cum ne ajutá sistemul nervos si creierul. 

Simturile nu numai cá mediazà informatiile pentru jude- 
cata intelectului, dar sunt si un mijloc de a stárni imaginatia 
Si de a articula gândirea, senzorială. Fiecare forma de arta 
dezvoltă gândirea, metafizică şi existenţială prin propriile mij- 
loace si prin implicarea senzorială. «Orice teorie a picturii este 
o metafizică» afirmă Merleau-Ponty”, dar aceastá afirmație 
poate fi extinsă la procesul concret al creației artistice pentru 
că orice pictură se bazează pe presupuneri implicite despre 





95 Kakuzō Okakura, «Cartea ceaiului», Kodansha International (Tokyo; New 
York, NY), 1989, p. 83. 


96 Edward S. Casey, «Aducerea aminte: Un studiu fenomenologic», Indiana 
University Press (Bloomington and Indianapolis, IN), 2000, p. 172. 


97 Aşa cum se regăseşte la Judovitz, în Levin (1993), op cit, p. 80. 
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esenţa lumii. «Pictorul isi ia corpul cu sine» spune Paul Valéry. 
Într-adevăr, nu avem cum să ne imaginăm modul în care ar 
putea să picteze o minte» continuă Merleau-Ponty.”® 

În mod asemănător, e de neconceput să gândim o arhitec- 
tură pur cerebrală care să nu fie o proiecţie a corpului ome- 
nesc şi a deplasării noastre în spaţiu. Arta arhitecturii este 
legată, de asemenea, și de întrebări metafizice şi existenţiale 
care privesc viaţa omului în lume. E nevoie de o minte limpede 
pentru a face arhitectură, dar acesta este un tip specific de 
gândire întrupată care are loc prin simţuri şi corp şi prin inter- 
mediul arhitecturii. Arhitectura elaborează si comunică gân- 
durile rezultate din confruntarea directa a omului cu lumea. 
prin «emoţii plastice»??. Din punctul meu de vedere, scopul 
arhitecturii este «să facă vizibil felul în care lumea ne atinge» 


după cum a spus Merleau-Ponty despre pictura lui Cézanne'??, 


IMPORTANȚA 
UMBREI 





Ochiul este organul distanţei si al separării, în timp ce atin- 
gerea este simţul apropierii, intimitátii şi afecțiunii. Ochiul 
supraveghează, controlează şi investighează în timp ce atin- 
gerea apropie şi mângâie. În timpul experienţelor emoţionale 
copleşitoare, avem tendinţa să închidem ochii care ne distan- 
teazá. Ínchidem ochii cånd dormim, ascultám muzicá sau 





98 Maurice Merleau-Ponty, «Primatul perceptiei», (ed) James M Edie, 
Northwestern University Press, Evanston, 2000, p 162. 


99 Le Corbusier (1959), op. cit, p. 7. 
100 Merleau-Ponty (1964), op. cit, p. 19. 
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li alintám pe cei dragi. Umbrele intense si intunericul sunt 
esentiale pentru cá intunecá precizia vederii, oferá ambiguitate 
adâncimii si distanţei si invită vederea periferică involuntară, 
împreună cu fantezia tactilă. 

O stradă a unui oras vechi cu secvenţe alternante de întu- 
neric şi lumină este cu mult mai misterioasă şi mai atrăgă- 
toare decât străzile iluminate puternic si uniform din zilele 
noastre. Imaginaţia. şi visarea sunt stimulate de lumina difuză 
şi de umbre. Pentru a putea gândi limpede, precizia vederii 
trebuie suprimată fiindcă gândurile călătoresc cu ajutorul 
privirii pierdute. Omogenitatea luminii puternice paralizează 
imaginaţia, la fel cum omogenitatea spaţiului slăbeşte experi- 
enta existenţială, si îndepărtează simţul locului. Ochiul ome- 
nesc este perfect adaptat pentru crepuscul, nu pentru lumina 
orbitoare a zilei. 

Ceaţa. si crepusculul trezesc imaginaţia prin estomparea si 
ambiguizarea imaginilor vizuale. O pictură chinezească repre- 
zentând un peisaj montan în ceaţă sau grădina Zen de nisip 
greblat Ryoan-ji invită privirea să se piardă, nefixându-se asu- 
pra niciunui lucru, evocând o stare meditativă asemănătoare 
transei. Privirea rátácitoare străpunge suprafaţa imaginii 
fizice şi este atintita asupra infinitului. 

În cartea sa «Lauda umbrei», Jun'ichiro Tanizaki evidenţiază 
faptul că până şi gătitul depinde de umbre în Japonia şi că nu 
poate fi separat de întuneric: «lar când servim Y kan într-un vas 
lácuit, e ca si când întunericul încăperii ti s-ar topi în gurá.»'?' 
Scriitorul ne reaminteste cà în trecut dinţii innegriti ai ghe- 
ishei şi buzele ei verzi spre negru împreună cu fata vopsită in 
alb căutau să evidentieze întunericul si umbrele din cameră. 





101 Jun'ichiro Tanizaki, «Elogiul umbrelor», edituraa Leete's Island Books, New 
Haven, 1977, p. 16. 
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13. ÍN ORASELE SI SPATIILE ISTORICE, EXPERIENTA ACUSTICÁ 
DUBLEAZÁ EXPERIENTA VIZUALÁ BOGATÁ. 


Abatia cistercianá veche Le Thoronet din sudul Franţei, infiintata 
initial in Florielle in anul 1156, trasferatá pe situl actual in 1176. 


Fotografie: David Heald 
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14. ÍN LOCURI CE OFERÁ EXPERIENTE BOGATE SI PLINE DE PROSPETIME, TOATE SIMTURILE 
INTERACTIONEAZÁ SI SE UNESC FORMÁND IMAGINEA MEMORABILÁ A ACELUI LOC. 


Un spatiu olfactiv: piata de mirodenii din Harrar, Etiopia. 
Fotografie: Juhani Pallasmaa. 
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Ín mod asemánátor, simţul extraordinar de puternic al foca- 
lizării şi prezenţei din picturile lui Caravaggio și Rembrandt se 
nasc din profunzimea umbrei care învăluie protagonistul ca un 
obiect preţios pe un fundal catifelat şi întunecat ce absoarbe 
toată lumina. Umbra înzestrează obiectul luminat cu forma 
şi viaţă. Arta chiaroscuro-ului se numără si printre abilităţile 
unui maestru arhitect. În spaţiile arhitecturale mari există 
o respiraţie continuă de lumină si umbră: umbra inspiră iar 
iluminatul expiră lumina. 

Astăzi, lumina s-a transformat în simplă materie cantitativă 
iar fereastra şi-a pierdut importanţa de mediator între cele 
două lumi, între închis si deschis, interior şi exterior, privat si 
public, umbră si lumină. Întrucât şi-a pierdut sensul ontologic, 
fereastra s-a transformat într-o simplă lipsă a peretelui. Luis 
Barragân, adevăratul magician al intimitatii tainice, misteru- 
lui şi umbrei în arhitectura contemporană, scrie: «Spre exem- 
plu (...) utilizarea fațadelor cortină (...) privează clădirile de 
intimitate, de efectul umbrelor si de atmosferă. Arhitectii din 
întreaga lume s-au înșelat în legătură cu proporţiile pe care 
le-au dat pereţilor cortină sau spaţiilor care se deschid în exte- 
rior. Ne-am pierdut simţul vieţii intime, am devenit obligati så 
trăim vieţi publice, în esenţă departe de casă.».'* În mod simi- 
lar, cele mai multe locuri publice contemporane ar deveni mai 
plăcute dacă lumina ar fi mai puţin intensă şi distribuirea ei 
neregulată. Pântecele întunecat al sălii consiliului din primăria 
lui Alvar Aalto din Sáynátsalo recreează un sentiment mistic 
şi mitologic al comunităţii; întunericul creează un sentiment 
de solidaritate şi întăreşte cuvântul vorbit. 





102 Alejandro Ramirez Ugarte, «Interviu cu Luis Barragân»(1962), în Enrique 
X de Anda Alanis, «Luis Barragân: Clâsico del Silencio», colecţia Somosur, 
Bogota, 1989, p. 242. 
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Când trăim emoţii puternice, stimulii simţurilor par să se 
mute de la cele mai rafinate simţuri la cele mai arhaice, de la 
vedere la auz, pipăit si miros, de la lumină la umbră. O cul- 
tură care încearcă să-şi controleze cetăţenii va folosi probabil 
direcţia, opusă de acţiune, îndepărtându-l de individualitatea şi 
identificarea intimă spre o detasare publică şi distantă. O soci- 
etate a supravegherii este în mod necesar o societate a privirii 
voyeuristice şi sadice. O metodă eficientă de tortură mentală 
e folosirea constantă a unui surse de lumină puternice care 
nu lasă loc retragerii psihice sau intimitatii. Chiar si interi- 
oritatea cea mai întunecată a sinelui este expusă si violată. 


INTIMITATEA 
ACUSTICA 





Privirea izolează, pe când sunetul încorporează. Vederea este 
directionalá, pe când sunetul este omni-directional. Simţul 
vizual implică exterioritatea, în timp ce sunetul creează o 
experienţă a interioritátii. Privesc un obiect, dar sunetul se 
apropie de mine, ochiul ajunge până departe, dar urechea. 
recepționează. Clădirile nu reacţionează la privirea noastră, 
însă întorc sunetele la urechea noastră. «Acţiunea sunetului 
care aşează în centru lucrurile afectează simţul cosmic al 
omului» scrie Walter Ong. «Pentru culturile orale, cosmosul 
este un eveniment perpetuu ce-l are pe om în centru. Omul este 
umbilicus mundi, buricul pământului.»'% Ne dá de gândit ideea 
că lipsa psihologică a centrului în lumea contemporană poate fi 
atribuită, cel puţin în parte, dispariţiei integrităţii lumii audi- 
tive. Auzul structurează şi articulează experienţa. şi înţelegerea 





105 Ong, op. cit, p. 73. 
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spatiului. Ín mod normal, nu suntem constienti de importanta 
auzului pentru experimentarea spatiului, desi sunetul oferá 
deseori continuumul temporal ce cuprinde impresiile vizuale. 
Dacá, spre exemplu, indepártám coloana sonorá dintr-un film, 
scena pierde din plasticitate si din simtul continuitátii si al 
vietii. Într-adevăr, filmele mute au fost nevoite så compenseze 
lipsa sunetului prin interpretări ostentative. 

Adrian Stokes, pictor si eseist englez, face câteva observa- 
tii despre interacţiunea dintre spaţiu si sunet, sunet si pia- 
tră. «Clădirile ascultă la fel de rábdátor ca mamele. Sunetele 
lungi, distincte sau aparent încâlcite linistesc deschiderile 
palatelor care se sprijină treptat înapoi pe canal sau pavi- 
ment. Un sunet lung împreună cu ecoul său aduce piatra la 
desăvârşire» scrie acesta. °“ 

Oricine s-a trezit pe jumătate din somn din cauza sune- 
tului unui tren sau a unei ambulante într-un oras nocturn şi 
care prin somnul ei/lui a avut experienţa spaţiului oraşului 
cu nenumaratii lui locuitori imprastiati prin structurile sale, 
cunoaște puterea sunetului asupra imaginaţiei. Sunetul noc- 
turn ne aminteşte de singurătatea si mortalitatea omului si 
ne face conștienți de întregul oras adormit. Oricine a fost cap- 
tivat de picuratul apei într-o ruină întunecată poate confirma 
capacitatea extraordinară a urechii de a modela volume într-un 
vid întunecat. Spaţiul trasat de ureche în întuneric devine o 
cavitate sculptată direct în interiorul minţii. 

Ultimul capitol din cartea provocatoare a lui Steen Eiler 
Rasmussen «Cunoaşterea arhitecturii» poartă un titlu sem- 
nificativ: «Ascultánd arhitectura».!% Scriitorul descrie diverse 





104 Adrian Stokes, «Neted și aspru», în «Scrierile critice ale lui Adrian Stokes», 
volumul 11, editura Thames & Hudson, Londra, 1978, p. 245. 


105 Steen Eiler Rasmussen, «Cunoașterea arhitecturii», MIT Press, 
Cambridge, 1993. 
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dimensiuni ale calitátilor acustice si ne reaminteste de acus- 
tica tunelurilor Vienei din filmul «Al treilea om» in care Orson 
Welles este protagonist: «Impactul lungimii si al formei cilin- 
drice a tunelului se revarsă asupra urechii.»!? 

Vederea este simţul însingurării privitorului în timp ce 
auzul creează un sentiment de inlántuire si solidaritate. 
Privirea noastră se plimbă singuratică prin adâncimile întu- 
necate ale unei catedrale, dar sunetul orgii ne face să trăim 
imediat afinitatea cu spaţiul. Ne holbăm insingurati, captivati 
de spectacolul de la circ, dar ropotul de aplauze care urmează 
detensionării atmosferei ne unește cu mulțimea. Sunetul clo- 
potelor bisericilor care reverberează peste străzile unui sat ne 
actualizează în minte faptul că suntem locuitori ai săi. Ecoul 
paşilor pe o stradă pavată are o încărcătură, emoţională pen- 
tru cá sunetul care reverbereazá din pereţii din apropiere ne 
pune în legătură nemediată cu spaţiul. Sunetul măsoară spa- 
tiul si îi dă o măsură inteligibilă. Pipăim limitele spaţiului prin 
urechi. Strigătele pescárusilor în port trezesc în noi intuiţia, 
oceanului întins si a orizontului infinit. 

Fiecare oraş are ecoul său care depinde de tiparul şi dimen- 
siunea străzilor, stilurile arhitecturale si materialele domi- 
nante. Ecoul unui oras renascentist diferă de cel al unui oras 
baroc. Însă orașele noastre şi-au pierdut cu totul ecourile. 
Spațiile vaste şi deschise din orașele contemporane nu întorc 
sunetele, iar în interiorul clădirilor de azi, ecourile sunt absor- 
bite şi cenzurate. Muzica înregistrată difuzată în mall-uri si 
spaţiile publice înlătură posibilitatea de a percepe volumul 
acustic al spaţiului. Urechile ne-au fost orbite. 





106 Ibid, p. 225. 
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TACEREA, TIMPUL 
SI SINGURATATEA 


H 


Experienta auditivà esentialà pe care arhitectura o creeazá 
este liniştea. Arhitectura pune în scenă construcţia redusă 
la, tăcere prin materie, spaţiu şi lumină. În ultimă instanţă, 
arhitectura este arta tăcerii pietrificate. După ce zgomotul 
construirii încetează, iar strigătele muncitorilor se sting, o 
clădire devine muzeul unei tăceri pline de răbdare. În templele 
egiptene întâlnim liniştea, ce înconjura faraonii, catedralele 
gotice ne amintesc de ultima notă abia perceptibilă dintr-un 
cânt gregorian iar ecoul pasilor romanilor tocmai s-a stins 
din Panteon. Casele vechi ne duc înapoi în timpul lent şi în 
liniştea trecutului. Tăcerea arhitecturii este participativă, ea 
reactualizează trecutul. O experienţă arhitecturală puternică 
elimină toate zgomotele exterioare, prin ea ne concentrăm 
asupra existenţei noastre şi, la fel ca arta în general, ne ajută 
să ne constientizam singurătatea, existenţială. 

Accelerarea incredibilă a vitezei din secolul trecut a 
prăbuşit timpul în ecranul plat al prezentului pe care se 
proiectează simultaneitatea lumii. Pe măsură ce timpul isi 
pierde desfăşurarea şi ecoul în trecutul primordial, omul isi 
pierde sentimentul sinelui ca fiinţă istorică şi se simte ame- 
nintat de «teroarea timpului». Arhitectura ne salvează din 
imbrátisarea prezentului si ne ajută să experimentàm cur- 
gerea lentă şi tămăduitoare a timpului. Clădirile si oraşele 
sunt instrumente și muzee ale timpului. Ne ajută să înțelegem 
trecerea, timpului si să participăm în cicluri temporale care 
depășesc viata individuală. 





107 Karsten Harries, «Construcţiile si teroarea veacului», în «Perspecta: 
Jurnalul de arhitectură din Yale», New Haven, 19 (1982), pp. 59-69. 
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Arhitectura ne uneste cu cei trecuti din viatá pentru cà 
prin cládiri ne putem imagina agitatia strázii medievale si 
ne putem imagina o procesiune solemná care se apropie de 
catedrală. Timpul arhitecturii este un timp îngheţat. În cele 
mai impresionante clădiri, timpul e de neclintit. Timpul a 
fost pietrificat în tempul din Karnak într-un prezent imobil 
şi atemporal. Timpul şi spaţiul sunt pentru totdeauna inter- 
conectate prin spaţiile dintre coloanele uriaşe ale templului 
iar materia, spaţiul si timpul se contopesc într-o unică expe- 
rientá elementară: sentimentul existenţei. 

Marile lucrări moderne au oprit pentru totdeauna timpul 
utopic al optimismului și speranţei; chiar şi după decenii de 
obstacole, ele oferă un aer proaspăt și promisiunea viitorului. 
Sanatoriul din Paimio creat de Alvar Aalto e induiosátor prin 
credinţa sa nestirbità în viitorul omului si în misiunea, soci- 
ală a arhitecturii. Vila Savoye a lui Corbusier ne face să cre- 
dem în uniunea dintre rațiune si frumuseţe, etică si estetică. 
Casa Melnikov din Moscova a traversat perioade de schimbări 
sociale şi culturale dramatice ca un martor tăcut al voinţei si 
spiritului utopic ce a creat-o. 

Experienţa operei de artă creează un dialog intim între 
opera şi privitor si exclude alte interacțiuni. «Arta este proce- 
sul de mise-en-scéne al memoriei» şi «Arta e creată de însin- 
gurati pentru insingurati» serie Cyril Connolly în «Mormântul 
neliniştit».'% În mod semnificativ, aceste propoziţii sunt sub- 
liniate de Luis Barragân în exemplarul său din acest volum 
de poezie.'?? Există un sentiment al melancoliei în substratul 
tuturor experienţelor artistice impresionante; aceasta este 





108 Cyril Connolly, «Mormântul neliniștit: Un ciclu al lumii de Palinurus», edi- 
tura Curwen Press for Horizon, Londra, 1944. 


109 Citat preluat din Emilio Ambasz, «Arhitectura lui Luis Barragân», Muzeul 
de Artă Modernă, New York, 1976, p. 108. 
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15. EXPERIENTELE PUTERNICE DE INTIMITATE, FAMILIARITATE SI 
PROTECTIE SUNT SENZATII ALE PIELII DEZVELITE. 


Pierre Bonnard, Nud în cadă (detaliu), 1937, Musée du Petit-Palais, Paris. 


88 


Privirea care atinge 





16. SEMINEUL CA SPATIU AL APROPIERII INTIME SI PERSONALE. 


Antoni Gaudí, Casa Batlló, Barcelona, 1904-6. 
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tristetea temporalitátii imateriale a frumusetii. Arta proiec- 
teazá un ideal inaccesibil: idealul frumuseţii care atinge pen- 
tru o clipă eternitatea. 


SPATILALE 
MIKOSULUI 





Avem nevoie de opt molecule de substantå pentru a declansa 
impulsul mirosului intr-o terminatie nervoaså si putem detecta 
peste 10 ooo de mirosuri diferite. Mirosul spatiului este deseori 
amintirea cea mai indelungatá a acestuia. Nu-mi amintesc 
cum aráta usa de la ferma bunicului meu in timpul copiláriei 
mele, dar imi amintesc de rezistenta greutátii ei si de patina 
suprafeţei de lemn zgâriată de zeci de ani de uzură si imi mai 
amintesc cu claritate mirosul de acasă care mă întâmpina ca 
un zid invizibil în spatele uşii. Fiecare locuinţă are mirosul 
specific de acasă. 

Un miros specific ne face să intrăm fără să ne dăm seama 
într-un spaţiu complet uitat de memoria retinei; nările trezesc 
o imagine uitată şi intrăm vrájiti într-o visare cu ochii deschişi. 
Nasul ajută, ochii să-și amintească. «Memoria si imaginaţia 
rămân asociate. Doar eu, prin amintirile unui alt secol, pot 
deschide dulapul adânc ce mai păstrează încă pentru mine 
acel miros unic, mirosul stafidelor uscându-se pe o tavă de 
nuiele. Mirosul stafidelor! E un miros dincolo de orice descri- 
ere, care necesită multă imaginaţie pentru a putea fi mirosit.» 
scrie Bachelard.''? 

Cât e de plăcut să treci dintr-un tărâm al mirosurilor 
într-altul prin străzile înguste ale unui oraş vechi! Sfera 





110 Bachelard (1969), op. cit, p. 15. 
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miresmei unui magazin de dulciuri ne aminteste de inocenta 
Si curiozitatea copiláriei, mirosul dens dintr-un atelier de incál- 
táminte ne face să ne imaginăm cai, sei, hamuri si entuziasmul 
echitatiei, mireasma unui magazin de panificatie naste ima- 
gini ale sánátátii, nutritiei si fortei fizice in timp ce parfumul 
unei patiserii ne duce cu gándul la fericirea burghezá. Satele 
pescáresti sunt de obicei memorabile prin amestecul dintre 
mirosurile mării şi cele ale pământului. Prin mirosul puternice 
al algelor simţim adâncimea si greutatea mării, transformând 
astfel orice port prozaic într-o Atlantidă pierdută. 

Printre plăcerile unei călătorii se numără şi familiarizarea 
cu geografia si microcosmosul mirosurilor si gusturilor. Fiecare 
oraş are spectrul propriu al gusturilor si miresmelor. Tarabele 
de pe străzi sunt expoziţii apetisante de mirosuri: creaturi din 
ocean îmbibate cu mirosul algelor, legume ce poartă mirosul 
pământului fertil şi fructe cu parfumul soarelui şi al aerului 
umed de vară. Meniurile restaurantelor expuse în stradă ne 
fac să ne imaginăm masa în întreaga sa desfăşurare; literele 
citite de ochi se transformă în senzaţii orale. 

De ce au întotdeauna casele abandonate același miros gol? 
Oare pentru că acest miros specific e stimulat de vidul remar- 
cat de ochi? Helen Keller a putut recunoaşte «o casă veche de 
tara pentru că are mai multe nivele de miresme lăsate în urmă 
de o succesiune de familii, plante, parfumuri si draperii». 

În «Însemnările lui Malte Laurids Brigge», Rainer Maria 
Rilke descrie cu dramatism imaginile vieţii trecute dintr-o 
casă deja. demolată, imagini transmise prin urmele lăsate pe 
pereţii casei vecine: 

«Acolo se găseau amiezile si bolile, respiratiile, fumul anilor, 
sudoarea subratelor care îngreunează hainele, respiraţia urât 





111 Diane Ackerman, «O istorie naturală a simţurilor», editura Vintage Books, 
New York, 1991, p. 45. 
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mirositoare si mirosul intepátor al picioarelor asudate. Acolo se 
gáseau mirosul pátrunzátor de uriná, funinginea arsá, putoa- 
rea gri a cartofilor si duhoarea netedá a petelor de grásime care 
se máresc. Mirosul dulce al copiilor neglijati plutea in acelasi 
aer, împreună cu mirosul imbibat de frică al copiilor care merg 
la scoala si cu cel inábusitor al paturilor adolescentilor.»''? 

Imaginile retinale ale arhitecturii contemporane par desi- 
gur sterile în comparaţie cu puterea emoţională si asociativă 
a imaginaţiei olfactive a poetului. Acesta, eliberează mireasma 
şi gustul camuflate în cuvinte. Prin cuvinte, un scriitor poate 
construi un întreg oraş cu toate culorile vieţii. Dar lucrările 
importante de arhitectură proiectează de asemenea imagini 
complete ale vieţii. De fapt, un arhitect transmite imaginile 
unei vieţi ideale deghizate în spatii si forme. Schița lui Le 
Corbusier cu grădina suspendată pentru un complex de blocuri 
în care soţia apare aerisind un covor iar soţul lovind un sac 
de box, dar si peștele si ventilatorul de pe masa din bucătărie 
din Villa, Stein de Monzie, sunt exemple rare ale sentimentu- 
lui vieţii în reprezentările arhitecturii moderne. Pe de altă 
parte, fotografiile casei Melnikov dezvăluie o distanţă drama- 
ticá între geometria metafizică a clădirii iconice şi realităţile 
prozaice ale vieţii. 





112 Rainer Maria Rilke, «Însemnările lui Malte Laurids Brigge», traducerea Md 
Herter Norton, editura W. W. Norton & co, New York, Londra, 1992, p. 47-8. 
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FORMA 
ATINGERII 


«Mâinile sunt organisme complicate, o deltă în care viaţa din 
cele mai îndepărtate izvoare se uneşte cu învolburare pentru a 
forma un torent al acţiunii. Mâinile au istorii, au chiar propria 
lor cultură şi frumuseţea, lor specifică. Le acordăm dreptul de 
a avea propria lor dezvoltare, propriile dorinţe, sentimente, 
stări şi preocupări» scrie Rainer Maria Rilke în eseul despre 
Auguste Rodin.''* Mâinile sunt ochii sculptorului; dar ele sunt 
şi organe ale gândirii după cum sugerează Heidegger: «esenţa 
mâinii nu poate fi niciodată determinată sau explicată prin 
faptul de a fi un organ care apucă [...] Orice mișcare a mâinii 
în oricare din lucrările sale trece prin filtrul gândirii, orice 
postură a mâinii se raportează la acel element [...].»'™* 

Pielea citeşte textura, greutatea, densitatea, şi temperatura 
materiei. Suprafaţa unui obiect vechi lustruit la perfecţiune 
de unealta. meşterului si de mâinile stáruitoare ale stăpâni- 
lor săi seduce atingerea. E plăcut să apăsăm pe mânerul unei 
uși care străluceşte din cauza miilor de mâini care l-au apă- 
sat înaintea noastră, strălucirea clară a uzurii fără vârstă s-a 
transformat într-o imagine a ospitalităţii. Prin mânerul ușii 
clădirea iti strînge mâna. Simţul tactil ne conectează cu timpul 
şi tradiţia: prin impresia, atingerii dăm mâna cu numeroase 
generaţii. O pietricică lustruită, de valuri e plăcută tactil nu 
doar prin forma linistitoare, ci si pentru că exprimă procesul 
lent de formare. O pietricică perfectă în palmă întrupează 
durata, ea reprezintă timpul transformat în formă. 





115 Rainer Maria Rilke, «Auguste Rodin», traducere de Daniel Slager, editura 
Archipelago Books, New York, 2004, p. 45. 


114 Martin Heidegger, «Ce ne îndeamnă la gândire», în Martin Heidegger, 
«Basic Writings», editura Harper & Row, New York, 1977, p. 557. 
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17. FATA ESTE ÎNVĂLUITĂ ÎN ÎNTUNERIC ASEMENEA UNUI OBIECT 
PREȚIOS PE O SUPRAFAȚĂ ÎNTUNECATĂ DE CATIFEA. 


Rembrandt, Autoportret, (detaliu), 1660, Musée du Louvre, Paris. 
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18. ÎNTUNERICUL SI UMBRA DIN CASA UNUI TÁRAN FINLANDEZ CREEAZĂ O SENZAȚIE 
DE INTIMITATE ȘI TĂCERE. LUMINA SE TRANSFORMĂ ÎNTR-UN DAR PREȚIOS. 


Casa Pertinotsa de la sfârșitul secolului al xix-lea de 
la Muzeul în aer liber Seurasaari, Helsinki. 


Fotografie: Istvân Râcz 
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Când am păşit în minunatul spaţiu exterior al Institutului 
Salk din La Jolla, California, am fost foarte tentat să merg 
direct spre peretele de beton, să ating suprafaţa catifelată si 
să îi simt temperatura. Pielea noastră identifică temperatura 
spaţiilor cu o acuratețe incredibilă. Umbra răcoroasă si revigo- 
rantă de sub un copac sau sfera îmbietoare de căldură oferită 
de o rază de soare se transformă în experienţe ale spaţiului si 
locului. În imaginile din copilăria mea finlandeză îmi amintesc 
cu insufletire de pereţi plasați contra unghiului soarelui care 
sporeau căldura razelor şi topeau zăpada, permiţând celui 
dintâi miros al pâmântului fertil să anunţe apropierea verii. 
Aceste petice timpurii de primăvară erau identificate de piele 
şi nas ca şi de ochi. 

Gravitatia e măsurată de picior. Trasăm densitatea, si tex- 
tura pământului prin tălpile picioarelor. Când stai descult pe 
o stâncă netedă la malul mării privind asfintitul şi simţi cál- 
dura, pietrei încălzite de soare prin tălpile picioarelor trăieşti 
o experienţă vindecătoare uimitoare prin care intri în ciclul 
etern al naturii. Simti atunci respiraţia lentă a pământului. 

«În casele noastre avem unghere si coltisoare în care ne 
place să ne facem comozi. A te face comod aparţine fenomeno- 
logiei verbului a locui și doar cei care au învăţat să facă asta 
pot locui cu intensitate» scrie Bachelard.!'* «Şi în visele noas- 
tre, casa este întotdeauna un leagăn uriag».'' 

Există o legătură identitară puternică între pielea dezgolita 
şi senzaţia de casă. Experienţa casei este, în mod vital, una 
a, intimitátii primitoare. Spaţiul căldurii din jurul unui foc 
este spaţiul ultim al intimitátii si confortului. Marcel Proust 
oferă o descriere poetică a unui astfel de loc lângă foc, per- 
ceput de piele: «E ca o nișă imaterială, o peşteră călduroasă 





115 Bachelard (1971), op. cit, p. xxxiv. 
116 Ibid, p. 7. 
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crestată chiar în cameră, un spaţiu al vremii fierbinţi cu gra- 
nite plutitoare.»!" Pentru mine, sentimentul întoarcerii acasă 
nu e niciodată mai puternic decât atunci când văd o lumină la 
fereastra casei copilăriei într-un decor la asfintit acoperit de 
zăpadă si amintirea interiorului cald mângâindu-mi mâinile 
şi picioarele îngheţate. Acasă si plăcerea tactilă se transformă 
într-o singură senzaţie. 


GUSTUL 
PIETREI 


Ín scrierile sale, Adrian Stokes a fost foarte sensibil la dimen- 
siunile senzatiilor tactile si orale. «Dacå folosesc neted si dur 
ca termeni generici de dihotomie arhitecturalá, imi e mult 
mai uşor så păstrez atât noţiunile orale cát si pe cele tactile 
pe care se bazează vizualul. Există o foame a ochilor, dar a 
existat fără dubiu o intrepátrundere între vizual şi tactil prin 
impulsul coplesitor oral.» ''* Stokes vorbeşte si despre «invita- 
tia orală a marmurei Veronese», şi citează dintr-o scrisoare 
de John Ruskin: «Mi-ar plăcea să mânânc din Verona atingere 
cu atingere.»'*° 

Există un transfer subtil între experienţa, tactilă şi cea gus- 
tativa. Vederea se transformă şi în gust. Anumite culori si deta- 
lii delicate evocă senzaţii orale. Limba simte în mod sublimi- 
nal o suprafaţă colorată delicat din piatră netedă. Experienţa, 





117 Marcel Proust, «În căutarea timpului pierdut», Combray, Otava, Helsinki, 
1968, p. 10. 


118 Stokes, op. cit, p. 243. 
119 Sursă necunoscută. 


120 Stokes, op. cit, p. 316. 
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senzorială a lumii isi are originea în gură, iar lumea tinde så 
revină la originile sale orale. Cea mai arhaică origine a spa- 
tiului arhitectural se află în cavitatea bucală. 

În urmă cu multi ani, când vizitam casa DL James din 
Carmel, California, proiectată de Charles şi Henry Greene, am 
simţit că trebuie să îngenunchez si să ating cu limba pragul 
ușii din marmură albă care lucea delicat. Materialele senzu- 
ale si detaliile lucrate cu măiestrie ale arhitecturii lui Carlo 
Scarpa si culorile senzuale ale caselor lui Luis Barragán evocă 
deseori experienţe orale. Suprafete colorate delicios din stucco 
lustro, suprafeţe foarte netede de culoarea lemnului cer si ele 
aprecierea limbii. 

Jun'ichiro Tanizaki descrie în mod impresionant calităţile 
spatiale ale simțului gustativ, dar si interacţiunea subtilă a 
simţurilor în actul simplu al descoperirii unui bol cu supă: 

«Când folosim vase lăcuite simţim frumuseţea momentu- 
lui în care, ridicând capacul şi ducânt bolul spre gură, privim 
lichidul nemișcat si liniștit din întunecatul bol care pare una 
cu vasul. Nu putem distinge ce se află în întuneric, dar palmele 
simt mişcările subtile ale lichidului, vaporii care formează 
picături pe margini si o mireasmă purtată de vapori ne face 
să fim uşor nerăbdători... Un moment de mister, s-ar putea 
numi chiar un moment de transă.» 

Un spaţiu arhitectural de calitate se dezvăluie şi se prezintă 
printr-o experienţă la fel de bogată ca cea a bolului de supă 
al lui Tanizaki. Cunoaşterea trăită a arhitecturii pune corpul 
într-un contact foarte intim cu lumea. 





121 Tanizaki, op. cit, p. 15. 
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IMAGINI ALE OASELOR 
SI MUSCHILOR 


Omul primitiv isi folosea trupul ca referinţă pentru dimensio- 
narea şi proportionarea construcţiilor sale. Viaţa în culturile 
tradiționale se bazează în mod esenţial pe înţelepciunea, cor- 
pului depozitată în memoria haptică. Cunostintele esenţiale si 
abilităţile vânătorului, pescarului, agricultorului si cioplitoru- 
lui din vechime se bazau pe imitarea unei tradiţii corporale a 
meseriei, depozitată în simţul muscular şi tactil. Îndemânarea 
era dobândită prin încorporarea secventei de mișcări rafinate 
de tradiţie, si nu prin cuvinte sau teorie. 

Corpul stie şi îşi aduce aminte. Sensul arhitecturii derivă 
din răspunsuri si reacţii arhaice pe care corpul si simţurile si 
le amintesc. Arhitectura trebuie să răspundă trăsăturilor de 
comportament primordial păstrate si lăsate moştenire prin 
gene. Arhitectura nu răspunde doar intelectului functional si 
conştient sau nevoilor sociale ale oráseanului din zilele noastre; 
trebuie să-și amintească si de vânătorul si agricultorul primor- 
dial ascuns în trupul nostru. Sentimentele de confort, protecţie 
şi familiaritate sunt inrádácinate în experienţele primordiale 
a nenumărate generaţii. Bachelard le numeşte «imagini care 
scot la iveală primitivitatea din noi» sau «imgini primare». 
«Casa, în care ne-am născut şi-a lăsat în noi amprenta ierar- 
hiei diverselor funcţii ale vietuirii. Noi suntem diagrama func- 
tiilor vietuirii în acea casă specifică, iar toate celelalte case 
sunt doar variaţii pe o temă fundamentală. Cuvântul obicei 
este prea perimat pentru a mai exprima legătura intensă din- 
tre trupurile noastre care nu uită şi o casă de neuitat» scrie 
Bachelard despre memoria trupului.'^ 





122 Bachelard (1971), op. cit, p. 91. 
123 Ibid, p. 15. 
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19. PRIVIREA ASCUNDE UN INGREDIENT TACTIL. 


Statuie de bronz din Mongolia, sec. xv, Biblioteca Publică de Stat, 
Ulan Bator, Mongolia. Zeița budistă Tara are cinci ochi în plus pe 
frunte, mâini si picioare, considerati semne ale iluminării. 
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20. MÁNERUL REPREZINTÁ SALUTUL UNEI CLÁDIRI; EL POATE FI 
PRIMITOR SI GALANT SAU NEPRIMITOR SI AGRESIV. 


Alvar Aalto, Casa de Metal, Helsinki, 1954: mánere. 
Fotografie: Heikki Havas. 
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Arhitectura moderná a constientizat si ea propria subiec- 
tivitate faţă de natura vizuală a designului. «Arhitectura de 
exterior pare să fi interesat mai mult pe arhitecţii de avangardă 
decât cea de interior, ca si când o casă poate fi concepută pen- 
tru plăcerea, privitorului si nu pentru bunăstarea locuitorilor 
săi» scrie Eileen Gray!” al cărei design pare să izvorască mai 
mult din observarea minuțioasă a situaţiilor din viata cotidi- 
ana decât din prejudecăţi vizuale si compoziționale. 

Însă arhitectura nu poate deveni un instrument funcţional, 
un instrument al confortului trupesc si plăcerii senzoriale fara 
să-şi piardă sarcina existenţială de mediator. Un simţ aparte 
al distanţei, rezistenţei şi tensiunii trebuie menţinut în rela- 
tie cu programul, funcțiunea, şi confortul. Motivația utilitara 
şi raţională a unei piese de arhitectură nu trebuie să devină 
evidentă, ci are nevoie să-şi păstreze secretul şi misterul pen- 
tru a ne stârni imaginaţia si emoţiile. 

Tadao Ando şi-a exprimat dorinţa de tensiune sau opoziţie 
între funcţionalitate şi inutilitate în arhitectura sa: «Cred în 
desprinderea, arhitecturii de funcțiune după ce m-am asigurat 
că baza funcţională este vizibilă. Altfel spus, îmi place să vad 
cât de departe poate arhitectura sa urmărească funcțiunea 
şi, după ce urmărirea a luat sfârșit, sa văd cát de mult poate 
aceasta så se desprindă de funcţiune. Importanţa arhitecturii 
se află în distanţa dintre ea si functiune.»'”° 





124 «De la eclectism la îndoială», dialog între Eileen Gray si Jean Badovici, în 
Arhitectura vie, 1925-55, toamnă - iarnă 1929, aşa cum apare la Colin St 
John Wilson, «Cealaltă tradiție a arhitecturii moderne», ediţiile Acatemiei, 
Londra, 1995, p. 112. 


125 Tadao Ando, «Spațiile arhitecturale ale lui Tadao Ando», asa cum apare la 
Kenneth Frampton, «Lucrările lui Tadao Aando», în Yukio Futagawa (ed), 
Tadao Ando, A.D.A Edita, Tokyo, 1987, p. 11. 


102 


Privirea care atinge 


IMAGINI ALE 
DINAMICII 


Pietrele de păşit puse în iarbă într-o grădină sunt imagini si 
amprente ale pasilor. Când deschidem o ușă, greutatea trupului 
este întâmpinată de greutatea uşii. Picioarele măsoară paşii 
făcuţi când urcăm o scară, mâna atinge balustrada si întreg 
corpul nostru se mișcă diagonal şi dramatic prin spaţiu. 
Există, o sugestie inerentá acţiunii în imaginile arhitecturii, 
momentul întâlnirii active sau «promisiunea unei funcțiuni» "6 
şi a unui scop. «Obiectele care se află în jurul trupului meu 
reflectă posibila sa acţiune asupra lor» serie Henri Bergson'”. 
Posibilitatea acţiunii diferenţiază arhitectura de alte forme 
de artă. Ca o consecinţă a acestei acţiuni implicite, o reacţie 
corporală este un aspect inseparabil al experienţei arhitec- 
turale. O experienţă arhitecturală plină de sens nu înseamnă 
o simplă serie de imagini retinale. Elementele de arhitectură 
nu sunt unităţi vizuale sau gestalt, ci întâlniri, confruntări 
care interacționează cu memoria. «În astfel de memorii, trecu- 
tul ia formă prin acţiuni. El nu e depozitat separat undeva în 
creierul nostru, ci este un ingredient activ în chiar mișcările 
trupului care întreprind o anumită acţiune.» afirmă Edward 
Casey despre interacţiunea dintre memorie şi actiuni.'? 





126 La mijlocul secolului al xrx-lea, sculptorul american Horatio Greenough 
a fost primul care a formulat ideea interdependentei formei si a functio- 
nalitátii, ceea ce a devenit mai târziu temelia functionalismului. Horatio 
Greenough, «Formă si funcţionalitate, gânduri despre artă, design si arhi- 
tecturá», (ed.) Harold A Small, California University Press, Berkeley si Los 
Angeles, 1966. 

127 Henri Bergson, «Materie si memorie», editura Zone Books, New York, 1991, 


p. 21. 


128 Casey, op. cit, p. 149. 
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Experienta casei este structuratà de diverse activitáti pre- 
cum gátitul, masa, socializarea, lectura, somnul, acte intime, 
si nu de elemente vizuale. Întâlnim o clădire, ne apropiem de 
ea, o confruntăm, o raportăm la trupul nostru, o străbatem, 
o folosim ca o condiţie a altor lucruri. Arhitectura iniţiază, 
directioneaza şi organizează comportamentul si mişcarea. 
O clădire nu este un scop în sine; ea încadrează, articulează, 
structurează si oferă sens, relationeazá, separă şi unifică, 
inlesneste si interzice. În consecinţă, experienţele arhitectu- 
rale esenţiale au forma unui verb mai degrabă decât a unui 
substantiv. Experienţa arhitecturală autentică, constă, deci, în 
apropierea, de sau confruntarea cu o clădire, iar nu în intelege- 
rea formală a unei faţade; în acţiunea propriu-zisă a intrării, 
nu în designul vizual al uşii; în acţiunea privitului pe fereastră, 
iar nu în fereastră ca obiect în sine, sau în ocuparea sferei de 
căldură, iar nu în semineu ca obiect vizual de design. Spaţiul 
arhitectural este cel trăit, mai mult decât cel fizic, iar spaţiul 
trăit transcende întotdeauna geometria. 

În analiza picturii Buneivestiri de Fra Angelico, Alvar 
Aalto scrie în eseul sau «De la usa la camera de zi» (1926) ca 
recunoaște esenţa verbală a experienţei arhitecturale vorbind 
despre actul de a intra într-o încăpere, nu despre designul for- 
mal al verandei sau al usii.'*” 

În teoria şi critica arhitecturii moderne a existat o tendinţă 
puternică de a privi spaţiul ca pe un obiect imaterial delimitat 
de suprafeţe materiale în loc să înţeleagă spaţiul în termenii 
unor interacțiuni dinamice si interrelationate. Gândirea japo- 
neză însă se bazează pe o înţelegere relationalá a conceptului 





129 Alvar Aalto, «De la pragul ușii la sufragerie», 1926, in Góran Schildt, Alvar 
Aalto: anii de început, Rizzoli International Publications, New York, 1984, 
p. 244-18. 
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de spaţiu. Recunoscând esenţa verbală a experienţei 
arhitecturale, profesorul Fred Thompson foloseşte noti- 
unile de «spaţiere» în loc de «spaţiu» şi «cronometrare» 
în loc de «timp» în eseul despre conceptul Ma si unitatea 
spaţiului si timpului în gândirea niponà.'” El descrie 
unităţi ale experienţei arhitecturale prin gerunzii sau 
substantive provenind din verbe. 





IDENTIFICAREA 
GORPORALA 


V 








Autenticitatea experientei arhitecturale se bazeazá pe 
limbajul tectonic al construcţiei si pe inteligibilitatea 
actului constructiv pentru simturi. Privim, atingem, 
ascultám si másurám lumea cu intreaga noastrà expe- 
rienta corporală, iar lumea experientiala se organizează 
şi se articulează în jurul corpului. Domiciliul nostru 
este refugiul corpului, memoriei și identităţii noastre. 
Dialogám si interactionam constant cu mediul până la 
punctul în care devine imposibil să detasám imaginea 
sinelui de existenţa sa spaţială si situationala. «Eu sunt 
trupul meu» afirmă Gabriel Marcel'*', dar «Sunt spaţiul 
în care exist» conchide poetul Noël Arnaud.'”* 





130 Fred și Barbro Thompson, «Unitatea timpului și a spaţiului», în 
Arkkitehti, Revista arhitecturii finlandeze, 1981, nr. 2, p. 68-70. 


131 Asa cum apare în «Cuvânt înainte al traducătorului» de Hubert 
L. Dreyfus si Patricia Allen Dreyfus in Merleau-Ponty (1964), op cit, 
p. XII. 


152 Asa cum apare la Bachelard (1969), op cit, p. 157. 
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21. PĂDUREA NE ÎNVELEȘTE ÎNTR-O ÎMBRĂȚIȘARE MULTISENZORIALÁ. MULTITUDINEA 
DE STIMULI PERIFERICI NE ATRAG SPRE REALITATEA ACESTUI SPAȚIU. 


Pădure finlandeză de pini în apropierea vilei 
Mairea de Alvar Aalto, Noormarkku 


Fotografie: Rauno Trăskelin 
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22. SCARA SI TEHNICA ARTISTICÁ A PICTORILOR ABSTRACT-EXPRESIONISTI 
AMERICANI NE OFERÁ STIMULI PERIFERICI SINE INVITĂ ÎN SPAȚIUL LOR. 


Jackson Pollock, Unu: Numărul 31 (detaliu), 1950, 
Muzeul de Artă Modernă, New York. 
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Henry Moore a perceput necesitatea identificárii trupesti in 
procesul de creatie artisticà: «Iatà ce trebuie så facá sculpto- 
rul. Trebuie så tindá intotdeauna så gåndeascå si så foloseascá 
forma în intregimea sa spaţială. Are în minte forma solidă asa 
cum este ea, se gândeşte la ea, indiferent de dimensiuni, ca 
Si când o tine închisă în palmă. Vizualizează mental o forma 
complexă pornind din jurul lui. Când priveşte o latură știe cum 
arată, cealaltă. Se identifică pe sine cu centrul gravitational, 
cu masa si cu greutatea formei, isi dă seama de volumetria si 
de spaţiul pe care forma o dizlocă în aer.»'”* 

Întâlnirea cu orice opera de artă implică o interacţiune cor- 
porală. Pictorul Graham Sutherland exprimă această viziune 
asupra operei artistice: «Într-un fel, pictorul peisagist trebuie 
să privească peisajul ca şi când s-ar privi pe sine - sinele ca 
fiinţă umană.»!*" Din punctul de vedere al lui Cézanne «peisa- 
jul se gândeşte in mine iar eu sunt conştiinţa lui.»'** O opera 
de artă funcţionează ca o altă persoană cu care conversăm în 
mod inconștient. Când întâmpinăm o operă de artă ne pro- 
iectăm sentimentele si emoţiile asupra ei. Are loc un schimb 
interesant: noi împrumutăm lucrărilor emoţiile noastre iar 
lucrarea. ne împrumută autoritatea şi aura sa. În final, ne 
regăsim pe noi înşine în lucrare. Ideea lui Melanie Klein des- 
pre «identificarea proiectată» sugerează că, de fapt, toate 
interacţiunile umane implică proiectarea fragmentelor sine- 
lui asupra celuilalt. "° 





133 Henry Moore, «Vorbește sculptorul», la Philip James, «Henry Moore despre 
sculptură», editura Macdonald, Londra, 1966, p. 62. 


134 Ibid, p. 79. 
155 Merleau-Ponty (1964), op cit, p. 17. 


156 Vezi, de exemplu, Hanna Segal, «Melanie Klein», The Viking Press, New 
York, 1979. 
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MIMESISUL 
CORPULUI 


Un muzician adevărat se cântă pe sine mai mult decát 
instrumentul iar un jucător înzestrat de fotbal face mai 
mult decât să lovească mingea, el isi joacă ființa sa si a 
celorlalți jucători, dar si pe cea a terenului interiorizat 
si întrupat. «Jucătorul înţelege scopul într-un mod trăit 
mai degrabă decât cunoscut. Nu mintea locuieşte în tere- 
nul de fotbal, ci terenul este cel locuit de un corp «care 
cunoaste», scrie Richard Lang cu referire la viziunea lui 
Merleau-Ponty despre deprinderile în jocul de fotbal.'? 

În mod similar, în timpul procesului de design, arhi- 
tectul interiorizează treptat peisajul, întregul context şi 
cerinţele funcţionale laolaltă cu clădirea concepută de el/ 
ea: mișcarea, echilibrul şi scara sunt simţite inconştient 
prin corp ca tensiuni ale sistemului muscular şi prin 
poziţia scheletului si a organelor interne. Pe măsură 
ce lucrarea interacționează cu trupul observatorului, 
experienţa, reflectă senzațiile fizice ale creatorului. În 
consecinţă, arhitectura. este comunicarea, directă dintre 
corpul arhitectului si persoana care întâlneşte lucrarea. 
chiar si secole mai târziu. 

Înțelegerea scării arhitecturale implică raportarea 
inconștientă a obiectului sau clădirii la propriul trup 
şi proiectarea schemei propriului trup asupra spaţiului 
în cauză. Simtim plăcere şi protecţie atunci când trupul 
îşi descoperă rezonanţa în spaţiu. Când experimentăm 





137 Richard Lang, «Uşa locuinţei: către o fenomenologie a tranziţiei», 
în David Seamon şi Robert Mugerauer, «Locuinţă, spaţiu și ambi- 
antá», Columbia University Press, New York, 1982, p. 202. 
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o structură ii imitám inconştient configuraţia prin oasele si 
mușchii noştri: cursul plăcut si animat al unui fragment muzi- 
cal se transformă în subconstient în senzaţii corporale, com- 
poziţia unui tablou abstract este experimentată ca tensiune 
în sistemul muscular iar structurile unei clădiri sunt imitate 
inconştient si înţelese prin sistemul nostru osos. Fără să ne 
dăm seama, preluăm sarcina coloanei sau a boltei prin tru- 
purile noastre. «Cărămida vrea să devină un are» după cum 
afirmă Louis Kahn, iar această metamorfoză se produce prin 
capacitatea mimetica a trupului.'?? 

Simtul gravitatiei este esenta tuturor structurilor arhitecto- 
nice iar arhitectura adeváratà ne face constienti de gravitatie 
Si pământ. Arhitectura, întăreşte experienţa dimensiunii ver- 
ticale a lumii. Pe de o parte, ne face conştienţi de adâncimea 
pământului, iar pe de altă parte ne încurajează să visăm la 
levitatie şi zbor. 





SPAŢII ALE MEMORIEI ȘI 
IMAGINAŢIEI 


Avem o capacitate înnăscută de a ne aminti si imagina locuri. 
Percepția, memoria si imaginaţia. se află într-o interacţiune 
constantă; domeniul prezenţei se contopeste cu imagini ale 
memoriei şi fanteziei. Construim constant un oraş imens com- 
pus din evocări si rememorări, si toate oraşele pe care le-am 
vizitat sunt circumscrise acestei metropole mentale. 





138 Louis I Kahn, «Iubesc începuturile», la Alessandra Latour (ed), «Louis I. 
Kahn: Lucrări», conferinţe şi interviuri, Rizzoli International Publications, 
New York, 1991, p. 288. 
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Literatura si cinematografia ar fi lipsite de puternica lor 
seductie fárá capacitatea aceasta de a intra intr-un spatiu 
rememorat sau imaginat. Spatiile si locurile presupuse de 
0 operá de artá sunt reale in sensul deplin al experientei. 
«Tintoretto nu a ales despicátura galbená din cerul de dea- 
supra Golgotei ca simbol al angoasei sau ca provocare. Este 
angoasá si cer galben in acelasi timp. Nu angoasá cereascá 
sau cer angoasat; angoasa devine lucru, se transformă în des- 
picătura galbenă din cer» scrie Sartre. ? În mod asemănător, 
arhitectura lui Michelangelo nu prezintă simboluri ale melan- 
coliei, clădirile lui chiar plâng. Când experimentám o operă 
de artă, are loc un schimb neobişnuit: opera își proiectează 
aura iar noi ne proiectam emoţiile si senzațiile asupra operei. 
Melancolia arhitecturii lui Michelangelo este, în fond, melan- 
colia privitorului scoasă la iveală de autoritatea operei. În mod 
enigmatic, ne întâlnim pe noi înşine în operă. 

Memoria ne duce înapoi la oraşe distante iar romanele 
ne transportă prin orașe prin magia cuvintelor scriitorului. 
Camerele, pieţele și străzile unui mare scriitor sunt la fel de vii 
ca oricare altele vizitate de noi; oraşele invizibile ale lui Italo 
Calvino au îmbogăţit pentru totdeauna geografia urbană a 
lumii. San Francisco se dezvăluie în diversitatea. sa prin monta- 
jul lui Hitchcock, Vertigo; patrundem în edificiile bántuite prin 
paşii protagonistului şi vedem prin ochii lui. Devenim cetăţeni 
ai Sankt Petersburgului secolului al xrx-lea prin incantatiile 
lui Dostoievski. Ne aflăm în camera crimei înspăimântătoare 
a lui Raskolnikov, ne aflăm printre privitorii ingroziti care pri- 
vesc cum Mikolka şi prietenii lui intoxicati de alcool lovesc un 
cal până când moare, frustrati de imposibilitatea de a preveni 
cruzimea dementă, lipsită de sens. 





159 Jean-Paul Sartre, «Ce este literatura?», editura Peter Smith, Gloucester, 
1978, p. 3. 
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23. O ARHITECTURÁ A RETINERII FORMALE DE O RARÁ BOGÁTIE 
SENZORIALÁ SE ADRESEAZÁ TUTUROR SIMTURILOR SIMULTAN. 


Peter Zumthor, Băi termale, Vals, Graubünden, Elveţia, 1990-6. 
Fotografie: Héléne Binet 
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24. O ARHITECTURĂ CARE SE ADRESEAZĂ SIMTULUI MIȘCĂRII SI ATINGERII ÎN ACEEAȘI MĂSURĂ 
ÎN CARE SE ADRESEAZĂ PRIVIRII ȘI CREEAZĂ O AMBIANTÁ DE FAMILIARITATE ȘI CĂLDURĂ. 


Alvar Aalto, Vila Mairea, Noormarkku, 1938-1939: 
holul de intrare și scara principală. 


Fotografie: Rauno Trăskelin 
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Orasele producátorilor de filme construite din fragmente ne 
inváluie cu forta unor orase reale. Strázile din picturile geniale 
se continuă după colţuri si dincolo de marginile picturii până 
în invizibil, cu toate detaliile vieţii. «[Pictorul] construieşte 
[case], adică el creează o casă imaginară pe pânză şi nu sim- 
polul unei case. lar casa care apare astfel păstrează toată 
ambiguitatea unei case reale» scrie Sartre.!" 

Există oraşe care rămân doar imagini vizuale distante în 
amintiri si oraşe care sunt rememorate în toată vivacitatea 
lor. Memoria revizitează oraşul încântător cu toate sunetele 
Si mirosurile si variațiile de lumină si umbră. Pot chiar alege 
dacă să merg pe partea însorită sau pe cea umbrită a stră- 
zii din oraşul plăcut al amintirilor mele. Adevărata măsură a 
calităţilor unui oras constă în posibilitatea de a te imagina 
indrágostindu-te de el. 


O ARHITECTURĂ 
A SIMTURILOR 








Numeroase arhitecturi pot fi recunoscute în funcţie de moda- 
litatea senzorială pe care tind să o evidentieze. Pe lângă arhi- 
tectura predominant vizuală, există o arhitectură hapticá a 
mușchilor si a pielii. Există o arhitectură care recunoaşte, de 
asemenea, dimensiunea auzului, mirosului si a gustului. 
Arhitectura lui Le Corbusier si Richard Meier, spre exemplu, 
favorizează vederea fie ca întâlnire frontală sau ochi kinestezic 
al promenadei arhitecturale (chiar dacă lucrările de mai târziu 
încorporează experienţe tactile puternice prin prezenţa violentă. 
a materialitátii si greutăţii). Pe de altă parte, arhitectura de 





140 Ibid, p. 4. 
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factură expresionistă, începând cu Erich Mendelsohn si 
Hans Scharoun, favorizează plasticitatea musculară si 
haptică drept consecinţă a suspendării dominantiei per- 
spectivale oculare. Arhitectura lui Frank Lloyd Wright si 
Alvar Aalto se bazează pe recunoaşterea deplină a condi- 
tiei omului în trup si pe o multitudine de reacţii instinc- 
tive ascunse în inconştientul uman. În arhitectura de azi, 
multitudinea experienţelor senzoriale este accentuată de 
lucrările unor arhitecţi precum Glenn Murcutt, Steven 
Holl si Peter Zumthor. 

Alvar Aalto a fost preocupat de toate simturile in arhi- 
tectura sa. Comentariul privind intenţiile senzoriale în 
designul de mobilier arată întocmai acest lucru: «Un 
corp de mobilă care face parte din viata cotidiană a unei 
persoane nu ar trebui să imobilizeze privirea prin refle- 
xia luminii, nu ar trebui nici să fie neplăcut în ceea ce 
priveşte sunetul, absorbţia sunetului etc. O piesă care 
intră în cel mai intim contact cu omul - să zicem, un 
scaun - nu ar trebui făcut din materiale cu o conduc- 
tivitate termică foarte mare.»!"! Aalto era evident mai 
interesat de întâlnirea dintre obiect şi corpul utilizato- 
rului decât de simpla estetică vizuală. 

Arhitectura lui Aalto dezvăluie o prezenţă muscu- 
lară şi haptică. Ea încorporează dislocări, confruntări 
oblice, iregularitati si poliritmuri cu scopul de a trezi 
experienţe corporale, musculare şi haptice. Detaliile şi 
texturile suprafeţelor sale elaborate, construite pentru 
mână, sunt o invitaţie pentru simţul tactil si creează o 
atmosferă de intimitate si căldură. În locul idealismului 





141 Alvar Aalto, «Rațiunea si omul», în Alvar Aalto si Göran Schildt 
(ed), «Alvar Aalto: Schițe», traducere de Stuart Wrede, MIT Press, 
Cambridge, Londra, 1978, p. 48. 
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cartezian dezmembrat al arhitecturii ocularcentrice, arhitec- 
tura lui Aalto se bazeazá pe realismul senzorial. Cládirile sale 
nu se bazeazá pe un singur concept dominant sau gestalt ci 
sunt, mai degrabá, aglomerári senzoriale. Uneori par chiar 
stángace si neterminate ca desene, dar sunt concepute pentru 
a fi apreciate la întâlnirea palpabilă cu spaţiul, «in carnea si 
oasele» lumii în care trăim si nu ca niste construcţii aparti- 
nând unei viziuni idealizate. 


MISIUNEA 
ARHITECTURII 





Misiunea atemporală a arhitecturii este să creeze metafore 
existenţiale ale trupului si experienţei care concretizează si 
structurează prezenţa noastră in lume. Arhitectura. reflectă, 
materializează si imortalizează idei si imagini din viata ideală. 
Clădirile si oraşele ne ajută sa structuram, să înţelegem si sa 
memorăm fluxul amorf al realităţii si, în ultimă instanţă, så 
recunoaștem si să ne amintim cine suntem. Arhitectura ne 
ajută, så percepem si să înţelegem dialectica permanentei si 
a schimbării, să ne găsim locul în lume si så ne pozitionam 
în continuumul culturii si timpului. 

Prin felul în care reprezintă şi structurează dinamica şi 
puterea, ordinea socială și culturală, interacţiunea şi sepa- 
rarea, identitatea şi memoria, arhitectura, este preocupată 
de întrebări existenţiale. Toate experienţele implică actele 
rememorării, aducerii aminte si comparatiei. Memoria corpu- 
lui are un rol esenţial în rememorarea spaţiului sau a locului. 
Transferăm toate orașele si satele pe care le-am vizitat, toate 
locurile pe care le-am recunoscut, în memoria corpului nostru. 
Domiciliul nostru se integrează în identitatea noastră deve- 
nind parte din trupul și fiinţa noastră. 
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Cånd o arhitecturá ne transmite o emotie puternicá, spa- 
tiul, materia si timpul se unesc într-o singură dimensiune, in 
substanţa fundamentală a fiinţei care pătrunde în conştiinţa. 
noastră. Ne identificăm cu un anumit spaţiu, timp, moment, 
iar aceste dimensiuni devin ingredientele existenţei noastre. 
Arhitectura, este arta reconcilierii noastre cu lumea iar această 
mediere are loc prin simţuri. 

În 1954, la 85 de ani, Frank Lloyd Wright a formulat sarcina 
mentală a arhitecturii în următoarele cuvinte: «În ziua de azi 
arhitectura, are, mai presus de toate, nevoie de ceea ce avem 
nevoie si în viaţă — Integritate. La fel ca în cazul unei fiinţe 
umane, integritatea este calitatea cea mai profundă a unei 
clădiri... Daca reuşim, vom fi făcut un mare serviciu naturii 
noastre morale — psihicul — ce tine de societatea noastră demo- 
craticá... Susţine integritatea prin clădirile tale si o vei sustine 
nu doar în viaţa celor care au făcut clădirea, ci si din punct 
de vedere social, o relaţie reciprocă devenind inevitabilá.»'^ 

Această declaraţie emfatică a misiunii arhitecturii este 
cu atât mai stringentă în zilele noastre decât la momentul la 
care a fost scrisă, în urmă cu 50 de ani. lar această perspectivă. 
necesită deplina conştientizare a condiţiei umane. 





142 Frank Lloyd Wright, «Integritate», în The Natural House, 1954. Publicat în 
«Frank Lloyd Wright: scrieri și clădiri», selectate de Edgar Kaufmann si Ben 
Raeburn, Horizon Press, New York, 1960, p. 292-3. 
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